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Premier argument. Dimanche, le 22 mars 2015 

 

 

Lô°tre humain qui se demande ce que côest que penser commence ¨ philosopher.  

Comme Platon, il se dit peut-être que la pensée est un dialogue de soi à soi. « Se dire » est 

précisément, dans le langage courant, synonyme de « penser » et l'usage confirme 

lôinextricable lien de la pens®e humaine avec le langage. Lôapprenti philosophe se gardera 

cependant de confondre ce dernier avec la parole. Il va de soi que les muets sont des êtres 

pensants capables de se dire des tas de choses. 

Mon chien aussi pense. Lorsquôil me regarde rassembler mes affaires et prendre ma serviette, 

il se dit que je vais sortir sans lui et que ce nôest pas la peine pour lui de bondir de son panier 

et dôaller fr®tiller de la queue devant lôendroit o½ jôaccroche son collier. Voil¨ bien quelque 

chose qui nôa jamais cess® de mô®tonner depuis que mes professeurs môont initi® aux grands 

classiques de la philosophie : quôun g®nie aussi immense que Descartes nôait pas compris 

cela ! Lôid®e que les animaux puissent penser lui ®tait interdite par des pr®jug®s religieux qui 

sont toujours partag®s par lôimmense majorit® des citoyens europ®ens actuels. 

Pour eux, la pens®e nôest quôun autre mot pour dire lô©me. Or, les théologiens héritiers des 

religions sémitiques nous ont affirmé que celle-ci est une caractéristique spécifique de 

lôhomme dont les animaux sont d®pourvus. Il serait blasph®matoire dôaccorder une ©me ¨ des 

b°tesé 

R®fl®chissant ¨ la pens®e, lôapprenti philosophe rencontre imm®diatement des mots pi®g®s 

puisquôils renvoient ¨ des id®es diff®rentes chez les uns et chez les autres. Leur polysémie 

devient cacophonique. 

Roger Caillois1 distinguait trois types de mots vous permettant, à des degrés divers, 

d'embrouiller votre interlocuteur. 

La première catégorie est constituée de mots en apparence sans aucun problème de 

compréhension ni de définition. Tout le monde ayant l'impression d'entendre parfaitement les 

concepts qu'ils indiquent, ils n'offrent que d'assez maigres possibilités pour embobeliner. « Si 

l'on dit table, douleur, malice, chacun sait suffisamment ce que ces mots veulent dire, car il a 

toute vive l'expérience de la chose et on ne le trompera pas facilement... »  

D'autres termes appartiennent à la catégorie des mots didactiques, maniés le plus souvent par 

des spécialistes. Roger Caillois cite dialectique ou transcendance. Je me rappelle aujourd'hui 

                                                 
1 ROGER CAILLOIS, Babel, orgueil, confusion et ruine de la littérature, Librairie Gallimard, 1948, pp.183-185.  
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une campagne publicitaire vantant les m®rites dôune marque de margarine qui aurait contenu  

beaucoup de mystérieux acides polyinsaturésé 

Enfin, une troisième catégorie de termes est celle qui contient les mots les plus prestigieux de 

la langue, ceux qui sont capables de faire vibrer les émotions d'un public qui leur accorde de 

la valeur. Justice, liberté, âme se rangent dans ce compartiment. Au XVIIe siècle, Hobbes2 

notait déjà que l'un appelle justice ce qui, pour l'autre, est cruauté. 

Dans les prochaines leons, je vous proposerai de d®m°ler les confusions qui sôattachent ¨ 

lôusage des termes « idée », « mot » et « concept ». 

 

 

Deuxième argument. Dimanche, le 29 mars 2015 

 

 

Notre cerveau est une machine captant des informations du monde extérieur et du monde 

int®rieur pour les analyser en mani¯re telle quôil peut r®agir en envoyant des messages et/ou 

des commandes aux différents organes dont est composé notre corps. 

Un ordinateur en constitue le mod¯le tr¯s simplifi®. Il est ®quip® dôun ensemble de 

p®riph®riques de capture dôinformations (comme un clavier, un microphone, une cam®ra, etc.) 

quôil peut stocker dans sa m®moire vive (celle qui est perdue lorsquôon ®teint la machine) ou 

dans une mémoire morte (un disque, une clé USB, un CD). Il est capable de traiter ces 

informations et dôenvoyer des commandes ¨ des p®riph®riques de sortie (transmettre ¨ 

lôimprimante un texte tapé sur un clavier et mis en page par un programme). 

Nous sommes les seuls êtres vivants à mettre notre pensée en réseau. Ceci nous permet non 

seulement de reproduire les pensées des autres et donc de les multiplier, mais également de 

rendre la partie consciente de l'activité cérébrale plus performante, ce qui signifie mieux 

capable de prévision. Grâce au langage articulé, nous devenons ces véritables « maîtres et 

possesseurs de la nature »3 pour reprendre la formule célèbre de Descartes. 

La particularit® de lôhomme nôest pas dô°tre dot® dôun cerveau concevant des id®es. Quelques-

uns de nos cousins non humains y réussissent très bien, eux aussi. Notre spécificité tient plutôt 

au langage qui a permis un développement exponentiel de notre pensée par un double 

mouvement du concept aux mots et des mots au concept. 

Avant de tenter une description de ce double mouvement, il convient de remarquer que nous 

pourrons toujours penser des concepts auxquels ne correspondent aucun mot et que, 

inversement, quelques mots ne correspondent à aucun concept. Il nôy a pas de correspondance 

biunivoque entre les deux ensembles des mots et des concepts. Certains concepts sont 

innomés et quelques mots sont inconceptualisables.  

Je me contenterai aujourdôhui de donner des exemples illustrant le fait quôune r®alit® 

clairement concevable nôest pas n®cessairement ®tiquet®e par un mot dôune langue donnée. 

Un « dongo » est en Uganda un enfant né après la  mort de son père. Nous n'avons pas de mot 

                                                 
2  « C'est pourquoi en raisonnant on doit prendre garde aux mots qui, outre la signification de ce que nous 

imaginons de leur nature, en ont une aussi qui vient de la nature, des dispositions et des intérêts de celui qui 

parle. Telles sont les dénominations des vertus et des vices ; car l'un appelle sagesse ce qu'un autre appelle 

crainte; l'un nomme cruauté ce que l'autre nomme justice, etc. » 

HOBBES, Thomas, Léviathan IV, trad. François Tricaud, Sirey, 1971 pp 35-36 

 

3 Descartes, Discours de la Méthode, VI partie, 1637. 
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dans les langues occidentales pour d®signer ce concept. Jôai personnellement manqu® de peu 

dô°tre un dongo puisque mon p¯re est mort quelque semaines seulement après ma naissance. 

C'est un bon exemple montrant que l'ensemble des concepts et l'ensemble des mots ne se 

recouvrent que très partiellement. 

Nous n'avons pas non plus de mot pour désigner un enfant dont un parent serait mort assez tôt 

après la naissance pour ne laisser aucun souvenir de lui dans le cerveau de sa progéniture 

devenue adulte. Le concept est tr¯s clair mais nous ne lôavons pas ®tiquet® par un vocable. 

Comme les dongos en français, de nombreux concepts sont innomés dans une, plusieurs, voire 

toutes les langues naturelles. Aucun mot ne les étiquette. Examinons le mot « orphelin ». Le 

concept désigné par ce vocable est décrit par sa définition : un enfant qui a perdu un de ses 

deux parents ou les deux. En revanche, je ne connais aucun terme qui désignerait le concept 

dôun parent ayant perdu un de ses enfants au moins. Nous pouvons bien entendu concevoir cet 

état chose qui n'est pas rare. Nous sommes donc en présence d'un concept innomé qui nous 

oblige à en parler par des périphrases. 

Pourtant, lô®tymologie de ç orphelin è nous renvoyant ¨ un mot grec ayant signifi® « privé 

de », le mot qui désigne un enfant privé de parents aurait pu être utilisé pour évoquer le parent 

priv® dôun enfant. Cet ®largissement de la signification ne sôest pas produit dans notre langue 

naturelle mais il serait bien possible quôil en aille autrement ailleurs. 

Un concept innomé peut donc être décrit par une peinture périphrastique. Lorsque je parle de 

tel p¯re qui a perdu un enfant dans un accident de voiture, jôutilise les p®riphrases d®crivant 

deux concepts innomés dans la langue française : « qui a perdu un enfant » et « accident de 

voiture è. Il nous est facile dôimaginer quôune langue pourrait int®grer ¨ son lexique des 

néologismes désignant ces deux concepts. Le nombre de termes effectivement utilisés dans 

une langue naturelle étant fini et le nombre de concepts possibles étant pratiquement infini, 

aucune langue ne peut posséder un lexique complet calquant la totalité des concepts forgés 

par ses locuteurs. Il ne tient cependant quô¨ nous, utilisateurs r®guliers de la langue, de placer 

le concept innom® sous l'®tiquette dôun n®ologisme et nous pouvons ainsi créer des termes ad 

libitum. 

Dimanche prochain, je vous parlerai de quelques concepts innommables. 

 

 

Troisième argument. Dimanche, le 5 avril 2015 

 

 

La semaine derni¯re, jôai d®menti lôadage de Boileau martelé depuis des siècles par les 

instituteurs : « Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement - Et les mots pour le dire arrivent 

aisément. »4. Des tas de choses en effet se conçoivent parfaitement sans quôaucun mot ne les 

signale et, quand bien même il existerait une périphrase pour les décrire, en trouver une 

formulation adéquate est souvent un exercice extrêmement difficile. 

Il se peut aussi quôun concept soit jugé « innommable ». Tous les mots qui se présenteraient 

comme des candidats à sa désignation sont par avance bannis. Sous cet interdit se dissimule le 

fait que nommer est aussi montrer. Dans une situation difficile nous entendrons parfois dire 

qu'il faut « appeler les choses par leur nom », ce qui laisse supposer que la désignation ð qui 

est assimilée à une représentation ð pourrait être difficile à supporter. 

                                                 
4 L'Art poétique (1674) 
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Dans une société policée par les religions sémitiques, il est proscrit de montrer un anus ou un 

pénis et, le seul fait de nommer ces objets constituant une manière d'exposition, nul ne 

prononcera ces mots ®vocateurs de p®ch®. Côest ainsi que, pour éviter de nommer des 

concepts innommables, les mamans recourent tr¯s souvent ¨ lôeuph®misme. Elles choisissent 

un mot renvoyant à un concept innocent pour désigner, par exemple, le pénis de leur enfant. Il 

deviendra ainsi son « haricot », « sa petite virgule », etc. 

Pour la même raison, Kant considérait que le mot « masturbation », désignant un 

comportement si vil et si méprisable, ne pouvait pas être prononcé. Aussi utilisait-il la 

périphrase « la souillure charnelle de soi ».5 

Remarquons que nous sommes en pr®sence dôune contagion en deux ®tapes, si lôon pr®f¯re 

dôun double transfert métonymique6. Lôobjet conu est sale. Ce dernier pr®dicat est transféré 

sur la conception ou la représentation mentale de cet objet qui se trouve également jugée sale. 

Enfin, le mot permettant de transmettre ce concept sera évalué comme sale à son tour. Le caca 

est sale. Lorsque jôy pense, ma pens®e du caca est sale. Le mot « caca » est sale. 

Mais, selon la formule célèbre du linguiste Jacobson, le mot « fromage » ne pue pas. 

Ces r®flexions nous ont familiaris®s avec les distinctions n®cessaires entre lôobjet r®el, le 

concept ou lôid®e qui en est sa repr®sentation mentale et le mot qui nous permet de former des 

énoncés et de mettre en réseau nos concepts. 

Qui est premier dans la généalogie de nos idées, le mot ou le concept ? Ce sera le thème de la 

réflexion que je vous proposerai dimanche prochain. 

 

 

Quatrième argument. Dimanche, le 12 avril 2015 

 

 

La chose, lôid®e que nous nous en faisons et le mot qui estampille cette idée ne sont pas 

clairement distingués par ceux qui ne se hasardent jamais sur les chemins de la philosophie. 

La condamnation des « gros mots è montre notre tendance ¨ attribuer la souillure dôun objet ¨ 

sa représentation mentale et enfin aux termes les désignant. Les idées (les concepts) et le 

langage (les mots) sont si ®troitement li®s quôil faut consentir un effort d'abstraction non 

négligeable pour les distinguer. 

Les plus petites unités significatives d'une langue naturelle sont les mots. Les plus petites 

unités de la pensée sont les concepts. Les mots sont les atomes permettant de construire des 

®nonc®s. Ces derniers sont les mol®cules de lôactivit® mentale consciente. Nos énoncés 

assemblent des mots. Nos théories ou nos hypothèses mettent des énoncés en relation. 

La parole (lôacte de prononcer des ®nonc®s, l'exercice ®nonciatif) nous permet de partager 

notre activité mentale consciente avec autrui. Un énoncé, une proposition ou un jugement sont 

des tentatives pour communiquer un rapport entre des concepts par le moyen d'un rapport 

entre des mots. La particularit® de lôesp¯ce humaine qui lui a permis de dominer la plan¯te se 

trouve dans cette transmission orale. 

 

 

                                                 
5 Ruwen Ogien écrit : « Pour Kant, la masturbation est une faute morale plus grave que le suicide. Il en prend 

pour preuve le fait « que l'on tient même pour immoral d'appeler un tel vice par son nom » (et il fait bien 

attention d'ailleurs à ne pas commettre cette faute morale lui-même) alors que personne n'hésite à blâmer 

ouvertement le suicide en le nommant. » Lô®thique aujourdôhui, Gallimard, Folio 2007, p.42. 
6 La métonymie consiste à appliquer à un objet A une propriété d'un autre objet B qui a un rapport avec A. 
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Qui est premier, le mot ou le concept ?  

 

Voilà une des questions les plus intéressantes des théories de la genèse du savoir.  Le concept 

est-il ¨ lôorigine de la cr®ation du mot ou bien est-ce le mot qui crée un concept ? 

La relation mot-concept peut-être défective dans les deux directions. Si de nombreux concepts 

ne sont pas (ou pas encore) étiquetés par un mot d'une langue donnée, il apparaît inversement 

que quantité de mots de cette langue ne renvoient à aucun concept. 

Ainsi en va-t-il des mots dont la cause finale n'est pas sémantique. Leur existence se justifie 

seulement par leur fonction syntaxique ou pragmatique : les prépositions, les articles, certains 

adverbes. 

Une langue naturelle ne pourrait pas fonctionner si son lexique ne comprenait pas un certain 

nombre de termes non-sémantiques. Par exemple, les articles (« le ») ou les prépositions 

(« à è) rendent possible la formation dô®nonc®s complexes sans quôils poss¯dent eux-mêmes 

une dénotation propre. Ils ne peuvent pas être conceptualis®s. Les questions ç quôest-ce que 

côest ç le è ? è ou ç quôest-ce que côest ç ¨ è ? è nôont aucun sens. Il sôagit de joncteurs qui 

fonctionnent de manière purement syntaxique. 

Nous savons aussi, depuis les travaux d'Austin au XXe siècle, que quelques mots ressemblent 

plus à des actions qu'à des indicateurs conceptuels. Lorsqu'un professeur irrité chasse un élève 

turbulent en hurlant « Ouste ! », personne ne pense que ce mot correspond à quelque chose 

qui en serait la signification. Dire ç Ouste ! è côest seulement intimer l'ordre de sortir. Il en va 

de même des expressions phatiques7 (ç hol¨ è) qui sont des actes qui ne d®notent pas dôimage 

mentale particulière. 

 

Les mots inconceptualisés 

 

Les exemples de termes dont la fonction est principalement syntaxique ou pragmatique ne 

sont pas particulièrement problématiques parce qu'ils ne sont que rarement utilisés pour nous 

induire en erreur. Lôanalyse du sens ou la sémantique, en revanche, cache des chausse-trapes 

bien plus dangereuses pour l'entendement. 

Ne serions-nous pas conditionnés depuis l'enfance à penser que si un mot existe « quelque 

chose » doit lui correspondre dans l'esprit de tous ceux qui l'utilisent ? Mais certains mots ne 

pourraient-il pas être seulement des coquilles pour des pseudos-concepts, des leurres 

acoustiques ressemblant à des termes lourds de sens et pourtant dépourvu de toute 

signification ? 

Nous acceptons comme allant de soi que derrière chaque mot se cache nécessairement une 

intention de communiquer un contenu mental. À défaut, les sons émis ne seraient que des 

bruits. Un morphème (une unité de sens) est un bruit signifiant. De quelle clef disposons-nous 

pour d®cider qu'un bruit est ou n'est pas un morph¯me pouvant l®gitimement sôins®rer dans la 

composition dôun ®nonc®, dôune proposition ou dôun jugement ? 

Voil¨ ce que jôessaierai de préciser dimanche prochain. 

 

 

  

                                                 
7 JAKOBSON, R., Essais de linguistique générale, trad. par Ruwet, Paris, éditions de Minuit, t.1, 1963. 
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Cinquième argument. Dimanche, le 19 avril 2015 

 

 

Le mot « mot » reste souvent flou pour la plupart des gens. Il étiquette deux concepts que les 

philosophes séparent. Il est utilisé pour désigner un vocable signifiant de la langue parlée 

(composé de sons élémentaires ou phonèmes) mais aussi pour évoquer la plus petite unité 

significative (compos®e de signes graphiques ®l®mentaires ou graph¯mes) dôune phrase ®crite. 

La plupart des hommes ont pensé et ont communiqué leurs pensées par un langage sans 

disposer pour autant de lô®criture. Or cette derni¯re nôest pas un langage. Elle nôest quôun 

code permettant de fixer des paroles. 

Avant dô°tre une r®alit® graphique ou scripturale, un mot est une réalité acoustique où nous 

pouvons reconnaître des syllabes familières. Un bruit ð celui des feuilles agitées par le vent, 

d'une scie attaquant le métal, le braiment d'un âne ou le sifflement des réacteurs d'un avion ð 

ne permet pas une décomposition syllabique. Nous interprétons un bruit en posant la question 

de sa cause : d'où vient le sifflement qu'on entend de la cuisine ? Nous interprétons un mot en 

posant la question de son sens : qu'est-ce qu'il signifie ? 

Quôadviendra-t-il cependant, si certains sons se présentent à nous habillés comme des mots, 

bien quôils soient d®pourvus de toute signification pour quiconque ? Et si nous trouvons ces 

mots-leurres incrustés dans des énoncés construits avec de véritables mots suivant les règles 

syntaxiques usuelles ?8 

Eh bien, nous nous comporterons comme tous les enfants du monde qui entendent un terme 

nouveau pour eux : nous nous imaginerons que ce mot correspond à un concept qui en est la 

signification et, éventuellement, que ce concept est lui-m°me le reflet dôun objet existant dans 

la réalité. 

« As-tu vu le beau crabulator ? » « Il est important qu'un crabulator s'interpose. » « Les 

crabulators sont invisibles au crépuscule. » 

Ces énoncés et leurs semblables suggèrent irrésistiblement que le mot « crabulator » dont la 

signification m'échappe encore fait partie d'un lexique. En employant ce terme inusité, je 

donne à entendre qu'il est un signifiant  pointant vers un signifié. Les syllabes considérées 

isolément ne sont que des bruits mais leurs concaténations sont reconnues pour être de bons 

candidats éligibles pour un lexique potentiel. En groupant aléatoirement des syllabes, nous 

formons des sonorités qui ressemblent à des mots mais n'en sont pas encore. Lorsque j'articule 

successivement les sons « CRA + BU + LA + TOR », j'incite un interlocuteur à reconnaître 

« crabulator » comme un mot et ma suggestion qu'il s'agit bien d'un mot est d'autant plus forte 

si j'insère ce bouquet de syllabes au milieu d'un énoncé syntaxiquement correct en faisant 

précéder l'étrange vocable d'un article défini ou indéfini. 

Or, à ma connaissance, le candidat « crabulator è ne fait partie dôaucun lexique dôaucune 

langue naturelle. En lôimaginant, jôai cr®® un vocable que je pourrai utiliser comme complice 

pour déstabiliser un interlocuteur attribuant son obnubilation à sa propre ignorance plut¹t quô¨ 

la malice du créateur de crabulator. ç Je ne comprends pas ce quôil veut dire mais, ¨ nôen pas 

douter, il veut dire quelque chose ! » 

Ces mots-leurres peuvent donc être utilisés pour jeter de la poudre aux yeux à un interlocuteur 

gagn® par la conviction quôil nôy conna´t rien et qui sera par cons®quent pr°t ¨ avaler les 

couleuvres servies par le manipulateur.  

                                                 
8 Lôid®e que je d®veloppe ici a d®j¨ ®t® ®voqu®e dans les Propos dôun iconoclaste, numéro 229. 
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Une variante int®ressante du proc®d® est constitu®e par le choix dôun mot qui signifie 

effectivement quelque chose mais seulement pour un très petit groupe de personnes initiées à 

un jargon particulier. Un terme technique sera associ® par lôignorant au savoir des experts et 

deviendra un mot-leurre pour le plus grand nombre. 

Il y a quelques années, une campagne de publicité menée tambour battant par une marque de 

margarine vantait les mérites des « acides polyinsaturés » contenus dans ses produits. 

« Polyinsaturé è jouait ainsi le r¹le dôun mot-leurre persuadant le public que le produit devait 

être bon pour la santé. 

Détaché de tout concept, le mot-leurre erre dans les neurones de ceux qui tentent de lôarrimer 

à la première conviction qui lui donnerait un sens comme une planète échappée de son étoile 

cherchant un nouveau soleil dont la gravitation la capturera. 

 

 

Sixième argument. Dimanche, le 26 avril 2015 

 

 

Réfléchir à la pensée conduit à réfléchir au langage. Et réfléchir au langage ne manquera pas 

de mettre en lumi¯re les pi¯ges tendus ¨ la pens®e quôil v®hicule. 

Les lecteurs connaissent certainement la célèbre formule de Wittgenstein : « Quel est ton but 

en philosophie ? ð Montrer à la mouche comment sortir du piège à mouches." (Recherches 

philosophiques, 309) ». Pour le penseur autrichien, la philosophie devrait donc être une 

entreprise de clarification qui entraînera une libération. 

Je regrette que les philosophes ne lôaient pas toujours entendu de cette façon. Le terme 

« philosophe » reste toujours une appellation prestigieuse désignant quelquefois les détenteurs 

dôun titre universitaire de philosophie mais qui est parfois un pr®dicat attribué à une grande 

vari®t® dôindividus (des scientifiques par exemple) qui ont en commun de questionner les 

méthodes de penser. 

Or, comme vous le savez tr¯s certainement, un dipl¹me dôune ®cole si prestigieuse soit-elle 

nôest jamais la garantie que son détenteur sera animé par cette volonté de clarification à 

laquelle Wittgenstein tenait tant. £tant donn® que lôobscurit® passe, aupr¯s dôun certain 

public, pour un gage de profondeur, les facultés de philosophie nôont pas manqu® dôauteurs 

tirant leur fiert® de la composition dôun salmigondis dôid®es recouvrant leur sujet dôune chape 

dôobscurit® imp®n®trable. 

Ce nôest plus seulement le mot qui est un leurre, côest le texte tout entier.  

Un texte est une concat®nation dô®nonc®s. Un ®nonc® est le r®sultat de la production dôun acte 

de langage. Une proposition est un énoncé interprétable par un groupe de gens. Un jugement 

est une proposition à laquelle un groupe de gens peut adhérer ou non. 

£quip® de ces distinctions, nous pouvons dire quôun texte-leurre contient des énoncés 

essentiels qui ne sont m°me pas des propositions parce quôils nôont aucun sens. Mais voilà : 

vous pouvez construire une carrière prestigieuse en produisant des textes-leurres. Vous vous 

verrez proposer une chaire universitaire où, gourou choyé par une société occidentale 

capitaliste que vous détestez, vous ne manquerez pas dô°tre entour®s de jeunes pages 

admiratifs. 

Quôil me soit permis dô®voquer ici une anecdote personnelle. Jôai eu lôhonneur et la 

malchance de suivre ¨ lôuniversit® de Bruxelles lôenseignement du plus mauvais professeur de 

philosophie imaginable, Monsieur Pierre Verstraeten. Ce personnage admiré ð ne dirigeait-t-

il pas la collection Bibliothèque de philosophie aux éditions Gallimard ? ð ®tait lôun des 
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maîtres du comique9 philosophique. Son gloubi-boulga avait pour composants le marxisme et 

le maoïsme, la phénoménologie hégélienne et le structuralisme, la psychanalyse lacanienne et, 

pour couronner le tout, lôexistentialisme sartrien. 

Comme je devais me pr®senter pour °tre interrog® sur son cours dôanthropologie culturelle, 

jôai eu lôid®e de produire devant lui dôimprobables phrases sans signification mais qui avaient 

la propri®t® dô°tre semblables aux ®nonc®s qui composaient le cours publi® pour les ®tudiants. 

Très inquiet que mon subterfuge puisse être démasqué, je me lançai cependant dans une 

logorrhée qui devait ressembler à ceci : 

ç Le projet transcendantal marxiste plonge ses racines au plus profond de la candeur de lô®tant 

pur. On nôimagine pas quôun tel acte révolutionnaire puisse être sapé dans ses bases par un 

extatique inconscient qui oserait une duplicité suspecte avec un rejet phénoménologique dès 

le moment o½ le projet comme le rejet sôentrechoquant, nous ne saurions plus que faire de 

lô°tre heidegg®rien quôil faudrait alors abandonner pour toujours. Etc. » 

Lôadmirable ma´tre, qui ne comprenait certainement pas plus que moi les paroles que je 

prononais, hochait la t°te de temps en temps comme sôil mô®coutait pour finalement se 

déclarer très satisfait par ma performance. Il me gratifia dôune bonne note. Je ne pouvais pas 

le savoir, ®videmment, mais je venais de donner ¨ lôoral une modeste anticipation de ce que 

serait plus tard « lôaffaire Sokal ». 

Il faut retenir de cela ce que ne devrait jamais être la philosophie : une servante dôun langage 

magique charmant des auditeurs extasiés par des messages sans contenu empirique. 

La semaine prochaine, je vous proposerai de réfléchir aux deux origines possibles de nos 

concepts. 
 

 

Septième argument. Dimanche, le 3 mai 2015 

 

 

ê partir dôune r®flexion sur la possibilit® de cr®er des mots-leurres, des assemblages de sons 

syllabiques semblables à des mots dôune langue naturelle ¨ ceci pr¯s quôils sont absents de 

tout lexique, notre promenade nous a conduits ¨ d®noncer lôusage des ®nonc®s-leurres et des 

textes-leurres. Ceux-ci, bien que dépourvus de tout sens intelligible, sont offerts en pâture à 

un public de sectateurs dévoués auxquels ils sont présentés comme la quintessence de la 

philosophie. 

Le gourou et ses adeptes d®ploient une activit® souvent fr®n®tique de fumistes puisquôils 

enfument la pensée au lieu de la clarifier. Jôai pr®f®r® les d®signer comme les ç comiques » de 

la philosophie parce quôils la transforment en th®©tre ritualis® o½ les jeux de mots sont plus 

importants que la compréhension de la pensée.  

Suivez la recette et parlez de telle sorte que votre interlocuteur sôimaginera que vous exprimez 

des id®es dôautant plus profondes quôelles sont moins comprises. Cela rapporte des positions 

sociales et « é une belle robe ».10 

                                                 
9 *Au sens que lôon trouve dans lôexpression « opéra-comique » ou dans le titre de la pièce de 

Corneille « Lôillusion comique ». 
10 * « J'ai vu chez moi un mien ami, par manière de passe-temps, ayant affaire à un de ceux-ci, contrefaire un 

jargon de galimatias, propos sans suite, tissu de pièces rapportées, sauf qu'il était entrelardé de mots propres à 

leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot à débattre, pensant toujours répondre aux objections qu'on lui 

faisait ; et pourtant était homme de lettres et de réputation, et qui avait une belle robe. » 

Cette citation de Montaigne est rapportée dans un livre consacré aux séminaires lacaniens : 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Sokal
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Les comiques utilisent le langage en en retenant seulement les fonctions incantatoires et 

magiques. Nôallez cependant pas croire que la production des ®nonc®s-leurres soit réservée 

aux théologiens. Les comiques sévissent sur tout le spectre de la pensée depuis les sciences 

humaines les plus farfelues jusquôaux sciences de la nature. Jacques Lacan est un des plus 

célèbres de ces escrocs. Un sociologue français, Michel Maffesoli, déjà célèbre pour avoir fait 

attribuer un dipl¹me de docteur ¨ une astrologue, a r®cemment ®t® victime dôun canular ¨ la 

Sokal lorsque la revue quôil dirigeait a accept® un article compos® de propos sans 

signification. 

Or, apprendre ¨ philosopher, côest aussi refuser dô°tre trait® comme une oie blanche par des 

manipulateurs de poudre aux yeux. Les mots et les énoncés formant le tissu des paroles 

doivent véhiculer des concepts et des relations conceptuelles compréhensibles. Le philosophe 

sôinterroge alors : dôo½ tirons-nous les concepts, quelle pourrait être leur origine ? 

Le postulat fondamental de l'empirisme est que toutes nos idées proviennent des signaux 

récoltés par nos organes des sens sur notre environnement et qui constituent lôexp®rience 

sensible.11 Or, les perceptions ne sont pas la seule source de nos représentations mentales. Les 

philosophes innéistes, comme Descartes, nôont cess® de souligner lôimpossibilit® quôaucun 

organe des sens ne perçoive le concept dôun nombre ou lôid®e de Dieu.  

En effet, nous nôavons jamais vu ni entendu ni senti ni touch® ni peru en aucune mani¯re le 

nombre « 3 è. Nous nôen avons vu que des expressions graphiques et nous nôavons entendu 

que le son du mot « trois » indiquant ce concept. Notre perception sôest pourtant souvent 

enrichie dôobjets regroup®s en triplet : trois pommes ou trois automobiles ou trois musiciens 

etc. 

Dans le christianisme, nul ne peut voir Dieu et vivre et pour lôislam, il est interdit de 

représenter Allah. Les fidèles auraient donc une conception de leur Dieu sans en avoir 

dôexp®rience sensible. Ils en ont pourtant souvent entendu parler sans garder aucun souvenir 

de lôavoir peru. Dieu est un concept dont nous ne gardons aucune image (visuelle, sonore, 

olfactives, tactilesé) en m®moire mais dont nos semblables nous ont beaucoup parl®. 

L'empirisme, pour rester convaincant, ne doit pas limiter la source des idées aux perceptions 

externes de phénomènes observables. Notre conscience est imprégnée par de nombreux 

concepts provenant, non pas dôune exposition directe ¨ une r®alit® perue, mais de 

l'apprentissage d'une langue naturelle. 

Je distinguerai par conséquent, parmi les idées que nous avons « en tête », les percepts qui 

sont les traces laiss®es dans le cerveau par les objets perus et les concepts que jôappellerai 

raffin®s et qui proviennent de lôexposition ¨ des paroles. Des passages sont bien entendus 

possibles des seconds aux premiers. Ils se produisent lorsque nous v®rifions lôexistence dôun 

objet dont nous avions seulement entendu parler. Que quelquôun d®crive devant vous un 

poisson étrange et que peut-être il le nomme, et voilà que vous vous le représentez, que vous 

le concevez. Montez une expédition sous-marine et observez-le. Le percept que vous avez 

acquis corrigera probablement les défauts du concept basé sur les récits mythiques de 

                                                 
François GEORGE (1979), LôEffet óYau de Po°le de Lacan et des lacaniens, Paris : Hachette, 204 p. 

Cet ouvrage m'a été signalé par mon ami Jacques Van Rillaer. 
11 L'expérience sensible est parfois évoquée par les philosophes comme « intuition » ce qui ne manque pas de 

provoquer une grande confusion chez les étudiantes et les étudiants qui se frottent pour la première fois aux 

concepts de l'épistémologie. 
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quelques p°cheurs. Côest ainsi quôune ®quipe de t®l®vision12 a récemment filmé, pour la 

première fois dans son milieu naturel, le régalec. 

Les scientifiques procèdent souvent de cette manière, du concept au percept. Le boson de 

Higgs a ®t® pens® bien avant dô°tre observ®. La plan¯te Neptune a ®t® conue parce que son 

existence permettait dôexpliquer les perturbations observ®es dans la trajectoire dôUranus. 

Johann Gottfried Galle de l'observatoire de Berlin lôa effectivement découverte après avoir 

reu une lettre indiquant sa position probable dans le ciel. Lôexistence dôune mati¯re noire a 

été postulée parce que les étoiles périphériques de la galaxie avaient un mouvement 

inexplicable par les seules lois de la gravitation newtonienne. 

£videmment, lorsque les preuves dôexistence se d®robent obstin®ment, les concepteurs 

doivent se contenter des énoncés descriptifs ayant produit leurs représentations mentales. Tout 

le monde connaît le yéti et le monstre du Loch Ness ! 

Le langage nous offre cette possibilité de forger des concepts fabuleux auxquels ne 

correspond aucune r®alit® empirique. Lôesp¯ce humaine a utilis® sans mod®ration la mine 

explicative qui lui était ainsi fournie. Vous avez une question, un problème, une incertitude ? 

Il vous suffit dôimaginer un °tre et la question recevra une r®ponse, le probl¯me sera r®solu, 

lôincertitude lev®e. 

Lôinexistence dôun objet mythique, d®lib®r®ment plac® au-delà de toute possibilité 

dôobservation, est impossible ¨ prouver. Seule lôexistence peut °tre prouv®e en montrant. 

Cette ostension, si elle est répétable (elle ne peut avoir lieu une seule fois) et intersubjective 

(elle ne peut être réservée à un public choisi de disciples) constituera la preuve indubitable 

quôun objet existe. 

Les malheureux d®fenseurs de lôinexistence ne peuvent ®videmment avoir recours ¨ aucune 

monstration. Lôinexistence reste ind®montrable parce quôun opposant peut toujours lui 

objecter ceci : « Ce que vous contestez existe bel et bien mais nul ne peut le voir ! En vérité, 

je vous le dis, le petit éléphant rose de la taille dôune souris EXISTE mais il se cache 

lorsquôon le chercheé » 

La semaine prochaine, je vous parlerai des premiers concepts formés à partir des premières 

perceptions et qui sont donc des percepts. 

 

 

Huitième argument. Dimanche, le 10 mai 2015 

 

 

Sauf ¨ °tre dans un ®tat dôexaltation mystique, jamais nous nôavons vu, ni ouµ, ni senti, ni 

touché Dieu. Nous en avons cependant une idée parce que nous en avons entendu parler. A 

lô®vidence, les concepts qui, comme les divinités, ont germé sur le terreau du langage peuvent 

être, eux aussi, considérés comme les produits des organes des sens (l'ouïe permettant l'écoute 

d'un locuteur et la vue la localisation de ce locuteur). La différence avec les percepts est 

pourtant importante.  

La diversité des dieux sur la planète est une preuve que la diversité des imprégnations 

culturelles conduisent ¨ diverses repr®sentations mentales des d®it®s dont aucune nôest 

universelle. Dis-moi comment tu te représentes ton Dieu et je te dirai à quelle culture tu 

appartiens. 

                                                 
12 Régalec, premiers contacts avec le poisson roi de Bertrand Loyer, 50 minutes, Arte, 2015 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Johann_Gottfried_Galle
http://www.cnrtl.fr/definition/ostension
http://fr.wiktionary.org/wiki/monstration
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Les entit®s math®matiques ne sont, pas plus que les dieux, des id®es inn®es. Elles nôont pas ®t® 

implémentées « dans notre âme » avant notre naissance. Notre idée du « 3 » (ou le concept de 

ç triplet è si lôon pr®f¯re) vient de ce que quelquôun nous a expliqu® lôusage du mot ç trois è. 

Cependant, nous ne percevons pas ce « 3 » que le langage nous invite à concevoir. Nous 

voyons, entendons, touchons, reniflons, etc. trois objets en présence desquels le mot « trois » 

est prononc® mais nous ne voyons ni nôentendons ni ne touchons ni ne reniflons aucun objet 

qui pourrait être « 3 » lui-même. 

 

Les concepts bruts ou percepts : des concepts sans les mots 

 

Les percepts ne sont pas form®s ¨ partir de lôusage des mots. Ce sont les traces mentales mises 

à disposition de notre conscience par les organes des sens. Tous les animaux qui disposent 

dôun syst¯me nerveux connect® au monde ext®rieur par des yeux, des oreilles, un nez, une 

bouche, une peau, etc. forment des percepts. Pour y penser, nul besoin de langage. Il suffit de 

se rem®morer lôimage, le son, lôodeur, le go¾t dôun objet que nous avons rencontr®. 

La genèse d'un concept brut (jôentends par l¨ un concept priv® pour lôinstant du mot qui 

permettra dôen provoquer la pens®e chez autrui) prend sa source dans lôintuition (au sens de 

perceptions « entrantes »). Notre cerveau, à l'instar du cerveau des animaux dépourvus de 

langage articulé, stocke une marque consciente alors même qu'il ne dispose d'aucun terme 

adéquat pour la décrire. 

Percevoir quelque chose est un acte complexe que nous avons mis du temps à maîtriser. 

Lorsque le bébé a écarquillé pour la première fois les yeux, il a été bombardé par une quantité 

dôimpressions au milieu desquelles il ne pouvait isoler aucune ç chose ». Son univers visuel 

®tait comparable ¨ la toile dôun peintre abstrait couverte de couleurs sans aucune figure. Nous 

avons tous finalement appris à tirer de ce magma originel des ensembles perceptifs qui se sont 

représentés souvent devant nous pour constituer des objets. 

De cet objet perçu mais pas encore nommé, nous possédons une connaissance la plus 

élémentaire qui soit : nous sommes capables de le reconnaître. La fleur aperçue pour la 

premi¯re fois sur le bord du chemin, non seulement je pourrai lôidentifier ¨ nouveau quand je 

repasserai par là mais je reconnaîtrai également ses semblables. 

Le vieil adage de Nicolas Boileau13, s'il est fort joliment tourné, n'en reste pas moins on ne 

peut plus faux : nous concevons très bien quantité d'objets dont nous ignorons les noms et 

dont nous sommes incapables de parler clairement. 

Connaître commence toujours par re-connaître. Le langage ne vient qu'après. Chacun peut en 

faire, à tout âge, l'expérience quotidienne. L'hypothèse est avérée que de nombreuses 

représentations mentales, ce qui revient à dire de nombreux percepts, sont formés avant 

qu'aucun mot ou aucun énoncé ne puisse les nommer ni les décrire. 

Au moment où un individu forme ses premiers concepts, il est encore bien loin d'être en 

mesure d'étiqueter ses perceptions au moyen de mots. L'îil du b®b® bombard® de photons 

envoie pour la première fois des signaux encore confus aux neurones et, dans l'ensemble des 

taches de couleur que ses yeux lui donnent à voir, le bébé devra apprendre à isoler les objets 

se répétant le plus fréquemment dans le champ visuel.  

                                                 
13 « Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement, 

Et les mots pour le dire arrivent aisément. » 

L'Art poétique (1674) 
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Le visage de la mère ou du père se penchant affectueusement au-dessus du berceau figureront 

ainsi tout naturellement parmi les premières représentations mentales ou conceptions de son 

esprit. Mais il aura besoin de plus d'un an pour marmonner quelque chose qui émerge peu à 

peu du babillage et qui ressemble aux phonèmes « maman » ou « papa  ». 

Ces premiers gazouillis marquent les d®buts de lôins®mination des concepts dans la matrice 

dôun langage naturel où ils pourront croître et se multiplier. Le langage sera en effet la source 

dôun ensemble de concepts nouveaux d®tach®s des exp®riences sensibles o½ sôenracinaient les 

percepts. 

Je vous invite à continuer la semaine prochaine cette promenade dans la généalogie de nos 

idées. 

 

 

Neuvième argument. Dimanche, le 17 mai 2015 

 

Reconnaissance 

Jean-Pierre Changeux signale qu'un bébé comprend de nombreux mots évoquant un objet 

absent avant de les reproduire lui-même. A 13 mois, il peut balbutier 10 mots en moyenne. 

« La production est en retard par rapport à la compréhension »14.  

Chacun sait cependant que, bien avant de comprendre le mot « maman » et de le reproduire, il 

aura appris à reconnaître le visage de sa mère et même à lui sourire. La réapparition dans le 

champ visuel de la figure maternelle familière est rassurante : elle est connue. 

La connaissance la plus élémentaire est donc une reconnaissance. Souvent répétée, elle 

engendre la familiarité qui protège de la peur naturellement associ®e ¨ lôignorance ou au 

défaut de reconnaissance, lô®tranget®. Tout mammif¯re craint lôapparition dans son 

environnement dôun objet non reconnu, non attendu et donc inconnu. 

Dès le quatrième siècle avant J.-C., Épicure15 avait réfléchi aux liens qui unissent la 

connaissance et la paix de lô©me. Lôauthentique connaisseur a d®velopp® une familiarit® avec 

lôobjet connu qui ne lôeffraie donc plus. La mort ne terrorise plus le philosophe qui sait ce 

quôelle est r®ellement. 

Lôerpétologiste nôa pas peur des serpents quôil conna´t et lôarachnologue ne risque pas de 

développer une phobie des araignées. Le pilote expérimenté ne craint pas de monter dans 

lôavion. Les peurs qui nous pourrissent lôexistence sont dues ¨ notre ignorance. 

Sur un sentier que nous avons souvent parcouru ensemble, mon chien sôarr°te et se met ¨ 

aboyer en direction dôune clairi¯re sur sa gauche. Je prends alors conscience de lôobjet de son 

angoisse. Un arbre a été déraciné par la tempête. Les bûcherons ont débité et emporté le tronc 

et les branches. Les racines forment une chevelure hirsute sur la souche biscornue 

abandonnée. Mon chien pense quelque chose qui pourrait se traduire dans notre langage par la 

proposition : ç quôest-ce que côest que ce machin-là ? ». Il bondit sur la clairière et se met à 

courir autour de cet °tre inconnu parce quôil nôest pas reconnu. Il jappe fort mais prend garde 

de rester à bonne distance. 

La crainte devant lôinsolite a ainsi une fonction biologique importante. Sans elle, les °tres 

vivants seraient très vite morts. Lôinqui®tude provoqu®e par un percept inaccoutum® est 

quelquefois justifiée. 

                                                 
14 CHANGEUX, Jean-Pierre, Du vrai, du beau, du bien, Paris : Odile Jacob, 2008, p. 297. 
15 Voyez par exemple la quatrième diapositive de l'exposé 

http://www.argumenter.com/PowerPoint/La%20connaissance.ppsx 

http://www.cnrtl.fr/definition/Erp%C3%A9tologiste
http://www.cnrtl.fr/definition/Arachnologue
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Alors qu'il ne dispose encore d'aucun langage articulé, l'esprit du bébé a bel et bien une 

conception de sa mère dès le moment où il la reconnaît. Tous les organes des sens y 

concourent : sa « maman » est plus qu'une image visuelle, elle est aussi un ensemble de bruits, 

d'odeurs, de sensations tactiles. Tous ces stimuli réapparaissent souvent conjointement dans 

son champ perceptif. Il est fort possible que le nourrisson en rêve déjà et il ne diffère pas en 

cela de tous les jeunes mammifères qui montrent des signes évidents de rêve.16 

Il est hors de doute aujourdôhui que le r°ve est une forme de pensée parfois très élaborée dont 

la contribution à la créativité artistique mais aussi scientifique a toujours été importante. Les 

animaux rêvent, donc ils pensent. Les matériaux de leurs rêves sont les percepts accumulés 

par leurs syst¯mes nerveux. Il est plus que probable quôun chat r°ve de la souris captur®e ou 

de lôoiseau trop t¹t envol®. Nos cousins du r¯gne animal ne peuvent cependant r°ver comme 

nous de dialogues imaginaires autour de reparties douloureuses ou réjouissantes. Leurs songes 

sont aux nôtres ce que le cinéma muet est au parlant. 

La semaine prochaine, jôaborderai la question des concepts qui sont les produits des mots et 

que jôappellerai les concepts raffinés pour les opposer aux percepts qui sont une matière 

conceptuelle brute. 
 

 

 

Dixième argument. Dimanche, le 24 mai 2015 

 

 

Les premiers mots du langage naturel d'un bébé seront des étiquettes pour des percepts formés 

avant lôapparition du langage. Ces marqueurs sont associés aux représentations mentales 

d'objets qui se présentent répétitivement devant les organes des sens du jeune cerveau. Les 

concepts bruts ou percepts (image mentale dôune certaine dame, par exemple) ont ®t® acquis 

avant les mots (les sons « maman », par exemple) qui les désigneront. Ensuite, ces mots 

seront capables de r®activer le percept m°me en lôabsence de lôobjet qui se trouvait ¨ son 

origine. Mon chien, lorsquôil entend le mot ç chat », se met à chercher fébrilement où ce chat 

que je viens dô®voquer pourrait se cacher. Soyez certains que le f®lin est soudain r®apparu à sa 

conscience. 

Toutefois, la capacité extraordinaire à rappeler un percept par un mot n'est qu'un premier pas 

de notre g®n®alogie cognitive. Lôaccession ¨ la forme de pens®e propre à notre espèce sera 

seulement rendue possible par la faculté d'utiliser des concepts raffinés. 

 

Les concepts raffinés : des concepts produits par des mots 

 

Nous avons appris à concevoir des objets, à isoler des ensembles de couleurs, de sons, 

dôodeurs, dôexp®riences tactiles et kinesth®siques se pr®sentant simultan®ment ¨ notre 

attention assez souvent pour être reconnus. Une étape décisive de la maturation intellectuelle 

sera franchie le jour o½ le cerveau de lôenfant pourra concevoir de mystérieux objets 

inaccessibles à ses organes des sens, des propriétés imperceptibles. Le langage va permettre à 

son cerveau de penser des qualités invisibles. 

Les propri®t®s attribuables ¨ un ensemble dôobjets ne sont pas perçues et ne sont donc pas 

reues par notre syst¯me nerveux comme des percepts. Prenons lôexemple dôune couleur. Le 

                                                 
16 Que les animaux rêvent constituait la raison principale, pour Descartes, d'exclure les rêves du champ de la 

pensée puisque les bêtes, n'ayant pas d'âme selon la doxa du grand philosophe, ne pouvaient penser. 
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philosophe sôexpose ¨ °tre trait® de fou en maintenant devant lôhomme du commun que nous 

ne voyons pas les couleurs. Et pourtanté Si la plupart des gens affirment sans sourciller 

quôils sont capables de voir le rouge, côest par une m®tonymie : le terme désignant la propriété 

est utilisé pour désigner l'objet. Mais nous ne percevons en définitive que l'objet rouge et non 

pas « le » rouge lui-même.  

Pour illustrer cet argument, prenons lôexemple dôune autre qualit® sensible : le froid. Bien que 

les m®t®orologistes aient pris lôhabitude de nous dire elliptiquement que ç le froid nous arrive 

de lôAtlantique », nous savons bien quôils parlent en r®alit® des masses dôair froid et non pas 

de quelque chose qui serait le froid lui-même. 

Il nôemp°che que nous disons commun®ment que nous ressentons le froid et que nous voyons 

le rouge. Notre langage nous impose ainsi une réification  : la transformation d'une propriété 

en chose (latin « res »). La réification est sans doute un des mécanismes les plus importants 

pour la formation des conceptions du monde dans toutes les langues naturelles. Ce qui nô®tait 

quôun mot ®voquant une particularit® attribu®e ¨ une classe dôobjets devient ¨ son tour un 

objet. Innocente lorsquôelle se r®duit ¨ une simple ellipse (le froid qui nous arrive) ou 

lorsquôelle vise un effet po®tique (¹ ma douleur, donne-moi la mainé), la r®ification est 

vicieuse lorsquôelle persuade les enfants (son ©me a quitté son corps et monte au ciel !). 

Comme la philosophie est une entreprise de vaccination contre les manipulations des esprits 

par le langage, apprendre à philosopher consistera aussi à apprendre à repérer les 

innombrables réifications qui nous sont suggérées. 

Le rouge, le froid, le sphérique (et non pas cette sphère), le triangle (et non pas ce triangle), la 

maladie (et non pas ce malade) commencent à « exister » dès le moment où une langue leur 

attribue un article et leur offre le même traitement syntaxique quôaux mots d®signant des 

choses dont lôexistence est av®r®e par des intuitions sensibles. Ainsi la propri®t® dô°tre 

malade, la maladie, devient-elle dans les discours de la vie quotidienne un être malfaisant 

mais très concret. La réification devient ici une personnification. « Il se bat contre la 

maladie », « la maladie lôa emport® », « à cette époque, la maladie était déjà en lui èé 

L'idéalisme consiste à prendre au sérieux le langage en souscrivant pleinement ¨ lôexistence 

de lôid®e v®hiculée par un mot. Puisque le mot existe, un objet existant doit lui correspondre. 

Mais quôest-ce quôexister sinon pouvoir °tre possiblement d®tect® par un ou par plusieurs 

organes des sens ou un de leurs amplificateurs techniques ? Un mot existe parce quôil peut 

être perçu comme un assemblage reconnaissable de sons mais ce que ce mot évoque par sa 

définition existe-t-il pour autant ? 

Au quatrième siècle avant J.-C., Platon inventera Socrate et un deuxième monde. Au fil des 

dialogues, le personnage central produira un idéalisme de plus en plus forcené et intégriste. 

Pour lui, le monde des idées aura finalement encore plus de réalité que la réalité empirique 

elle-même. Les propriétés des choses auront une valeur supérieure aux objets dont elles 

rendent possible la description. Le philosophe nous propose ainsi de contempler par l'esprit un 

autre monde qui ne serait pas accessible à nos organes des sens mais bien à notre intellect, 

seul capable de conceptualiser. 

Contrairement aux choses détectées par nos organes des sens, les idées sont incorruptibles, 

immuables, parfaites. Lorsque l'intellect est assimilé à l'âme, c'est-à-dire à l'idée imputrescible 

et éternelle de chaque individu, le spiritualisme peut s'installer sur le trône de la pensée 

dominante. Tout est en place pour servir la domination des religions sémitiques sur le monde. 

Les philosophes sont désormais partagés entre ceux qui, comme Platon et ses disciples 

id®alistes, pensent quôil y a deux mondes et ceux qui, comme Nietzsche et ses amis 

mat®rialistes, pensent quôil nôy en a quôun. Ces derniers regrettent que le montage platonicien 

http://www.cnrtl.fr/definition/R%C3%A9ification
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a triomphé sur le marché de la pensée parce quôil pouvait servir les int®r°ts des ®glises 

chr®tiennes ayant envahi lôEurope. 

La semaine prochaine, nous nous demanderons comment on peut passer de lôobjet ç maman » 

au concept raffiné de mère. 

 

Onzième argument. Dimanche, le 31 mai 2015 

 

Généalogie du concept de « mère » 

 

Considérons encore une fois le très jeune enfant au moment où il prononce ses premiers mots. 

Beaucoup de femmes dans son environnement sont aussi des « mamans » qu'il ne peut 

cependant pas appeler « maman » sans déclencher les rires et les quolibets de son entourage. 

Quelques-unes dôentre elles cependant se trouvent °tre la maman d'un ou de plusieurs enfants 

qui ont, eux, le droit de les interpeller par le vocable « maman ». La genèse du concept de 

« mère » est ici. 

Notons que, quand l'une de ces « mamans » est présente, aucun caractère visible ne montre à 

lôenfant qu'elle est une m¯re. Cela ne se voit pas. Une m¯re est une femme quôun autre enfant 

a le droit dôappeler ç maman è. Le petit enfant ne peut le savoir que si quelqu'un lui en parle. 

Le concept de ç m¯re è nôest plus un concept brut form® par la perception r®p®t®e dôune 

génitrice. Sa conception est nécessairement liée au langage qui est lôoutil permettant de penser 

des qualit®s ou des classes dôobjets. 

Alors que les perceptions de ma m¯re suffisent pour que jôen forme le concept brut ou le 

percept me permettant de la reconnaître, elles restent insuffisantes pour que je maîtrise le 

concept de ç m¯re è ou lôappartenance ¨ une classe compos®e des individus partageant cette 

même propriété.  

La formation conceptuelle est ici dépendante dôune capacit® linguistique. L'activit® c®r®brale 

n'est plus limitée à se représenter un émetteur de signaux (visibles, olfactifs, auditifs, tactiles, 

etc.) reçus par les organes des sens, un °tre existant r®ellement dans lôenvironnement. Le 

cerveau conçoit maintenant une propriété d'un ensemble par le moyen de quelques énoncés 

(£liane nôest pas ta maman, côest la m¯re de Pierre. Toutes les dames qui sont les mamans 

dôun enfant sont des m¯res. Etc.) 

Les percepts (ou les concepts bruts dôobjets effectivement rencontr®s dans lôenvironnement) 

sont des impressions du monde. La perception nous permet de penser, c'est-à-dire d'isoler, des 

objets individuels avant de les étiqueter par des mots. Ils correspondent à ce que Russell a 

appelé des prédicats de type 0 susceptibles d'être nommés pour constituer une nomenclature 

élémentaire de termes désignant des êtres existants. « Maman » est d'abord un nom propre.  

Dans un deuxième temps seulement, notre cerveau construit les concepts raffinés par le 

langage. Les concepts raffinés sont des représentations de prédicats qui ne sont associés à 

aucun individu particulier dans le monde.  

Ces concepts nous signalent un regroupement sous un label commun. Selon une version de la 

théorie des types formulée par Gödel en 1931, ce sont les objets de type 1. « We have objects 

of type 0, for individuals, objects of type 1, for classes of individuals, objects of type 2, for 

classes of classes of individuals, and so on. »17 (Il y a des objets de type 0 pour les individus, 

                                                 
17 Coquand, Thierry, "Type Theory", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2015 Edition), Edward 

N. Zalta (ed.), forthcoming URL = <http://plato.stanford.edu/archives/sum2015/entries/type-theory/>. 
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des objets de type 1 pour des classes dôindividus, des objets de type 2 pour des classes de 

classes dôindividus, etc.) 

Lôesprit est ensemenc® par le monde qui lui envoie les concepts bruts ; ceux-ci peuvent être 

indexés par un langage. La production, rendue possible par le langage, d'objets de type 1 (les 

concepts raffinés) constitue un formidable bond dans l'abstraction qui marque probablement 

la véritable accession à l'humanité. 

Ma mère, je l'ai d'abord reconnue avant d'appliquer à sa représentation mentale le mot 

« maman ». Ce mot, je m'exerce à le répéter en sa présence d'abord, puis en son absence. Dire 

« maman » est avant tout un acte phatique : appeler lorsquôelle est absente, tenter dôobtenir 

des caresses lorsquôelle est pr®sente. 

Toute la dimension pragmatique du langage se manifeste dès les premiers mots qui ne servent 

pas à transmettre une description ou un état de choses mais qui sont des outils efficaces pour 

obtenir une modification de lôenvironnement. Le langage articul® est le moyen le plus 

puissant que lô®volution a d®veloppé pour faire agir autrui. 

Mais vient le temps ou le mot « maman » perd son statut de nom propre et gagne l'article 

défini ou indéfini, (« une » maman ou « la » maman) et va permettre la désignation d'une 

classe. Le mot « mère » et le concept qu'il d®signe est appris par des descriptions dôexemples 

entendus par l'enfant dans son entourage.  « Cette dame est la maman de Pierre, c'est sa 

mère. Cette autre est la maman de Paul. » La première définition est un ensemble de 

disjonctions : une mère, c'est elle, ou elle, ou elle, ou elle, etc. 

Nous développons de cette manière un réseau conceptuel qui est bel et bien dépendant de 

notre capacité linguistique. Les concepts raffinés de type 1 ne sont en effet jamais 

perceptibles : nous observons bien la maman de Pierre ou celle de Paul mais ce quôelles ont en 

commun, ®chappe ¨ toute observation. Nous ne voyons pas plus lôid®e de m¯re que Diog¯ne 

ne voyait l'homme de Platon lorsqu'il le cherchait avec sa lanterne allumée en plein jour. 

Entre le percept singulier dôun objet qui se trouve °tre ma m¯re et que jôappelle par le vocable 

« maman » et le concept général de « mère » se trouve un gouffre qui ne peut être franchi 

qu'avec des mots. Peu importe la forme particulière que prendra l'apprentissage, ce sera 

toujours au travers d'un discours que nous concevrons cette id®e abstraite puisquôil est 

impossible à quiconque de montrer la « mère en général ». Pierre a, comme moi, une maman. 

Paul a une maman. Tous les enfants ont une maman. Les mamans de tous les enfants du 

monde, passés, présents et à venir, sont des mères. Les femmes qui ont adopté un enfant sont 

aussi des mères. 

Mais un animal qui a accouché, est-il une mère ? Bien sûr, diront les uns. Mais pas du tout, 

seuls les êtres humains peuvent être des mères, diront les autres. Comme nous le voyons par 

cet exemple, les concepts peuvent se raffiner dans des directions différentes en fonction des 

usages différents du langage pratiqués par différents milieux sociaux. 

La semaine prochaine, je vous proposerai dôexercer vos nouvelles comp®tences 

philosophiques et logiques autour dôune pomme.  

 

 

Douzième argument. Dimanche, le 7 juin 2015 

 

Pomme 

La théorie de la connaissance classique distinguait les catégories suivantes : l'objet lui-même, 

l'idée particulière que chacun conçoit de cet objet, le mot pouvant désigner cet objet et enfin 

l'idée générale (ou concept) que notre esprit pouvait connaître par sa définition.  

http://www.cnrtl.fr/definition/phatique
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Or, nul nôa conu une pomme ni appris le mot qui la nomme en prenant connaissance dôune 

définition. Ainsi, une pomme est dôabord un objet visible et goûteux que les petits humains 

apprendront à évoquer par un ou plusieurs mots (« pomme », « une pomme », « cette 

pomme », « la pomme rouge », « le fruit que j'ai laissé sur la table », « la pomme délicieuse 

que j'ai mangée hier à la cantine »). 

Comme nous lôavons vu précédemment, nos premiers balbutiements sont des tentatives pour 

former un mot phatique (un acte de langage attirant l'attention) ou démonstratif (si nous 

pointons du doigt un objet de type 0). Nous nôapprendrons que progressivement ¨ formuler 

des énoncés dans lesquels sont utilisés des mots désignant des concepts raffinés, des 

propriétés (des objets de type 1) dont les recoupements peuvent constituer une classe. 

En outre, chacun construira une idée particulière de la pomme. Celle-ci dépendra de son 

histoire personnelle, des variétés des premiers fruits offerts à sa perception, mais également 

des ®v®nements ou des r®cits dans lesquels une pomme joue un r¹le. Côest ainsi que la pens®e 

de lôobjet « pomme è sôenrichira de toutes sortes de connotations dont certaines sont 

particuli¯res ¨ un individu, dôautres ¨ un groupe et dôautres ¨ toute une soci®t®. 

Dans notre culture judéo-chrétienne, il ne serait pas étonnant que le fruit soit associé à l'idée 

de péché puisque les prêtres ont opiniâtrement inculqué à nos enfants que le péché 

fondamental ®tait une histoire de vol de pommeé 

Mais, si intéressante soit-elle, cette association entre la pomme et le péché est tout à fait 

particulière. Elle ne fait pas partie du concept originel et banal, de lôid®e triviale dont chacun 

sôest dot® dans lôenfance. En outre, comme la plupart des mots dôune langue naturelle le terme 

« pomme » est utilisé dans quantité de locutions issues de métaphores ou de métonymies 

témoignant de la grande polysémie des termes usuels. « Une pomme de discorde », « une 

pomme de pin è, ç une pomme dôAdam è, ç bien fait pour ta pomme ! », « des pommes 

frites », « tomber dans les pommes », « une pomme de douche » ne me retiendront pas ici. 

Une fois que nous maîtrisons le concept brut ou le percept de « pomme è et que nous lôavons 

associé à un mot, nous pouvons tenter de dresser la liste des conditions auxquelles doit 

satisfaire un objet pour mériter la dénomination « pomme ». Ceci revient à en formuler une 

définition qui d®limitera les fronti¯res de lôid®e partag®e par tous. 

Le definiens énumère une conjonction de prédicats que nous pouvons attribuer à toutes les 

pommes et ¨ elles seulement. Une pomme est un fruit et une pomme est de lôarbre appel® 

« pommier ». Conjointes, elles forment une définition du mot « pomme » ou une clarification 

du concept de pomme : « la pomme est le fruit du pommier ».  

Aristote avait déjà remarqué qu'une définition consiste à subsumer un concept sous un genre 

plus général (« fruit ») que l'on précise par une différence spécifique (« du pommier »). Tout 

ce qui est « du pommier » (branche du pommier, feuille du pommier, fleur du pommier, 

racine du pommier, etc.) n'est pas une pomme de même que tout ce qui est « fruit ». Mais tout 

ce qui est fruit du pommier est une pomme.  

Cet exemple de définition en intension d®lin®ant une classe par lôintersection des propri®t®s 

des objets la composant nous montre aussi que plusieurs d®finitions correctes dôun m°me 

concept sont presque toujours possibles. Des descriptions plus précises des propriétés 

conduiront à formuler des définitions scientifiques ou didactiques. Notre pomme croquante se 

retrouve ainsi d®finie dans un livre quôun botaniste lui consacre : « La pomme est un fruit 

charnu à 5 loges cartilagineuses, issues des 5 carpelles du pistil floral et contenant les 

pépins, anciens ovules fécondés et futures graines. »18 

                                                 
18 Delahaye Thierry, Vin Pascal, Le Pommier, Actes Sud, Le Nom de lôarbre, 1997, p. 33, cit® par Wikipedia. 
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Aucun enfant, cependant, nôacquiert le concept de pomme en entendant sa définition. Ce nôest 

pas de cette manière que nous avons conceptualisé la pomme. Nous y sommes arrivés bien 

plus naturellement par la réapparition occasionnelle de pommes dans notre environnement, 

autrement dit par les similitudes que nous avons observées entre un percept nouveau et les 

images engrangées de fruits similaires perçus antérieurement.  

La pomme est dôabord un objet offert ¨ notre vue puis ¨ notre odorat et ¨ nos papilles 

gustatives avant m°me dô°tre nomm® et de recevoir une ®tiquette de langage. Lorsque viendra 

le moment dôassocier un mot ¨ la repr®sentation mentale de cet objet (le percept), un 

éducateur dira, par exemple, « Tiens, regarde, a côest une pomme ! ». Après quelques 

exercices, lôenfant sera lui-m°me capable dôindiquer du doigt un objet lorsquôon prononcera 

devant lui le mot idoine. 

Les logiciens parleraient d'une définition en extension. En pointant du doigt les objets-

pommes et en disant : « Une pomme, c'est ça, ou ça, ou ça... », je définis effectivement ð 

même si ma définition reste toujours imparfaite ð le concept de pomme. Après quelques 

indications de ce genre, si mon interlocuteur n'a pas encore compris ce que c'est qu'une 

pomme, c'est qu'il est obtus ou de mauvaise foi. 

Le mot « définition è entra´ne le philosophe sur le terrain des paradoxes de lôauto r®f®rence. 

Que voulons-nous définir ? Un objet ? Un mot ? Un concept ? Lôactivit® de d®finir est 

fondamentale pour la rationalité et donc pour la philosophie. Elle devrait permettre de purifier 

un dialogue qui risque en permanence dô°tre parasit® par des usages incompatibles du m°me 

mot lorsquôil ®voque pour les uns et pour les autres des concepts diff®rents et quôil est charg® 

de connotations qui insupportent une des parties. 

Au moins existe-t-il un usage du mot « Pomme » qui ne prête pas à dispute. Pomme est un 

prénom de jeunes filles figurant au calendrier révolutionnaire à la date du 22 octobre. 

Quelques personnes portent encore aujourdôhui ce joli petit nom. 

 

 

Treizième argument. Dimanche, le 14 juin 2015 

 

Le poids et la masse 

Jusquô¨ la fin du seizi¯me si¯cle, les mots ç philosophie è et ç science » sont pratiquement 

synonymes. Qui aime la sagesse est un savant et le savant est un philosophe. Le savoir est 

constitu® le plus souvent par des r®ponses ¨ des questions ç Quôest-ce queé ? è. Quôest-ce 

que la mati¯re ? Quôest-ce que lô©me ? Quôest-ce que lôamour ? Quôest-ce que la santé ? 

Quôest-ce que la mort ? Quôest-ce que la justice ? Quôest-ce que la beaut® ? Quôest-ce que la 

connaissance ? Et bien s¾r, quôest-ce que la sagesse ? 

La plupart dôentre nous se posent encore ces questions aujourdôhui, ce qui tend ¨ d®montrer 

que la philosophie nôest pas une activit® qui atteindrait ses buts et pourrait ainsi fermer 

boutique. Pourtant, les concepts dont se sont emparés les philosophes ne vont pas sortir 

indemnes de lôaventure. Le polissage quôils auront subi les rendra mieux aptes ¨ former des 

représentations cohérentes de la réalité. 

En associant les mathématiques aux descriptions des observations réalisées dans la nature ou 

dans son atelier, Galilée deviendra le modèle du savant dont les théories ne peuvent rester 

exilées de la réalité. Les philosophes raisonnaient à partir des essences ou des définitions. 

Quelle est lôessence du poids ? Le poids, répondait Aristote, est la force qui attire les objets 

vers la Terre. Un objet trois fois plus lourd est attiré trois fois plus et va donc tomber trois fois 

plus vite. 
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Des biographes zélés ont attribué à Galilée dô°tre grimp® vers 1590 au sommet de la tour de 

Pise19 pour tester lôhypoth¯se aristot®licienne en laissant tomber simultan®ment un petit et un 

gros boulet de la même matière. Les deux arrivent au sol au même instant. Aristote sôest donc 

trompé. Le savant italien a falsifié une théorie que personne ne se donnait la peine de vérifier 

tant elle semblait ®vidente. Il faudra pourtant attendre pr¯s dôun si¯cle pour que Newton 

formule en 1687 la loi de la gravitation universelle qui permet de comprendre pourquoi les 

deux boulets tombent de la même façon. 

M°me sôil nôa pas test® rigoureusement sa th®orie de la chute des corps, il est certain  

quôAristote a ®t® pris au pi¯ge des observations quotidiennes, des percepts dôobjets en 

mouvement donnant ¨ penser que la propri®t® dô°tre pesant détermine la rapidité de la chute. 

Les paquets dô®cumes qui se forment au bord de la mer sôenvolent et retombent lentement. La 

plume tombe effectivement plus doucement que la bille de plomb et ne dit-on pas « léger 

comme une plume » ? Les fines gouttes de pluie tombent sans dommage sur mon crâne mais 

les impacts des gros grêlons sont douloureux. 

Certes, répondra Galilée, mais si les gros grêlons tombaient plus vite, nous pourrions les 

observer au sol avant lôarriv®e des petits, ce qui nôest pas le casé Un concept peut donc nous 

fourvoyer sôil nous entra´ne ¨ tirer des conclusions qui seront d®menties par certaines 

observations. Galilée rappelle au monde que dans le domaine de la physique les faits sont les 

seuls arbitres impartiaux de nos conceptions. 

Mais quôest-ce qui clochait dans lôid®e ancienne du poids ? LôAntiquit® grecque ne 

connaissait pas la distinction, aujourdôhui famili¯re ð au moins peut-on lôesp®rer ð à tous 

les lycéens, entre la masse et le poids. Pendant des milliers dôann®es, ces deux concepts 

étaient identiques et interchangeables. Quant à nous, pour avoir observé les astronautes 

chauss®s de plomb bondissant sur la Lune comme de minces ballerines, nous savons quôun 

m°me corps dôun poids important sur Terre peut devenir extr°mement l®ger dans lôespace. 

Alors que la masse reste constante, le poids déterminé par la gravitation est très variable. 

ątre pesant nôest donc pas une propri®t® de type 1 attribuable, comme on aurait pu le penser à 

lô®poque, ¨ tous les objets solides. Plut¹t sôagit-il dôune relation à deux arguments entre une 

masse et une autre (la Terre). 

Les apprentis philosophes que nous sommes tous devraient réfléchir à cette confusion entre 

une propriété de type 1 et une relation. Celle-ci est un concept dont les arguments devraient 

être spécifiés. À défaut, les énoncés contenant cette relation ne pourront pas être soumis au 

tribunal de la réalité. Les créateurs de la publicité le savent qui lancent des formules 

comme : « le nouvel Omo lave deux fois plus blanc » ou « la pile Duracell dure deux fois plus 

longtemps èé 

Dimanche prochain, je tenterai de préciser le concept de « concept-voyou ». 
 

 

  

                                                 
19 Il semble aujourdôhui peu probable que Galil®e ait effectivement réalisé cette expérience depuis le sommet de 

la célèbre tour. http://www.aim.ufr-physique.univ-paris7.fr/CHARNOZ/homepage/GRAVITATION/grav4.html 

http://www.aim.ufr-physique.univ-paris7.fr/CHARNOZ/homepage/GRAVITATION/grav4.html
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Quatorzième argument. Dimanche, le 21 juin 2015 

 

La valeur 

Peut-être le conflit entre Galilée et Aristote à propos de la théorie de la chute des corps et la 

solution apportée par Newton vous ont-ils permis de réfléchir à la différence entre un prédicat 

de type 1 tel que la masse dôun objet qui lui est intrins¯quement liée et un prédicat relationnel 

tel que le poids. Peut-être êtes-vous si merveilleusement doué pour la philosophie que vous 

vous °tes mis en qu°te dôautres exemples de pr®dicats relationnels. 

« Ami » ou « amoureux » se présentent à lôesprit du philosophe qui se veut ç amoureux de la 

sagesse ». « X est amoureux » est une ellipse pour « X est amoureux de Y è. Il nôy aurait 

aucun sens à être amoureux sans objet(s) aimé(s). 

Vous aurez éventuellement pensé au concept de prix qui pourrait être défini comme une 

mesure en monnaie de la valeur comme le poids qui est une mesure en kilos de lôattraction. 

Comme le poids, le prix change selon le lieu. Je me trouvais hier dans la petite ville dôElblŃg 

en Mazurie et, confortablement install® ¨ la terrasse dôune luxueuse brasserie, jôai bu une 

bière Heineken de 33 cl brassée aux Pays-Bas pour 7 zlotych. Le même objet consommé sur 

une terrasse dôune brasserie en France môaurait coûté 5 euros équivalant à 40 zlotych. Fasse le 

ciel que mes amis polonais nôadoptent jamais lôeuroé 

Certes, le prix ne varie pas seulement dôun pays ¨ un autre. Il est fonction dôautres prix : des 

mati¯res premi¯res, de la main dôîuvre, du d®cor, du transport, etc. 

Dans un texte classique, Adam Smith se demandait ce qui faisait la valeur des choses. Il 

disqualifie lôutilit®. Lôeau qui figure sans conteste parmi les objets les plus utiles que nous 

puissions concevoir est pratiquement gratuite en Angleterre où elle est très abondante. Mais la 

rareté ne justifie pas non plus la valeur. Smith met donc la valeur (et son expression 

quantifiée, le prix) en relation avec la quantité de travail n®cessaire ¨ lôobtention du produit. 

« Le travail est la mesure réelle de la valeur échangeable de toute marchandise. »20 Marx 

partagera cette id®e de lô®conomiste lib®ral anglais : acheter une chose revient à payer du 

travail humain. Malheureusement, il nôy a pas de mesure « réelle » de la valeur. Les deux 

philosophes raisonnaient comme mes élèves les moins doués lorsque je leur demandais si tel 

grand footballeur méritait tous ces millions en salaire. « Oui Môsieu, disaient-ils, car pour 

arriver à devenir le meilleur, il a dû beaucoup travailler ! » 

Nous retrouverons cette question lorsque jôaborderai lôanalyse de ces importants concepts-

voyous que sont le travail et le mérite. Pour lôheure, je me bornerai ¨ constater que le prix 

dôun objet (ou dôun footballeur) nôest pas tant relatif au travail accompli quô¨ lôintensit® du 

désir de ceux qui souhaitent se l'approprier. La demande est le champ gravitationnel 

d®terminant un prix. Un objet peut °tre rare, beau et le r®sultat dôun ®norme travail, si 

personne ne le d®sire (sôil nôy a pas de demande), il nôaura pas de valeur. 

Or, lôhomme a-philosophique croit encore très souvent que le prix est une propriété de type 1, 

côest-à-dire intrinsèque, consubstantielle. « Il a dû vendre sa maison en dessous de son prix » 

est un énoncé qui donne ¨ entendre quôun bien immobilier est caract®ris® par un v®ritable prix 

ind®pendant des d®sirs dôacheteurs potentiels. 

ê lô®poque de Ronald Reagan et de Margaret Thatcher, les Anglo-Saxons ont commencé à 

parler de « rogue States » ou « États voyous » pour désigner des États qui ne respectaient pas 

les normes de la bienséance diplomatique, provoquant ou attisant du même coup les conflits. 

Dans les ann®es 80, lôadministration américaine, en adoptant cette désignation péjorative, 

                                                 
20 Cf. « Lôanimal £conomique », diapositive 11. 

http://www.argumenter.com/PowerPoint/animal%20economique.ppsx
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visait surtout la Libye du colonel Kadhafi qui nôh®sitait pas ¨ utiliser le terrorisme pour 

avancer ses pions sur lô®chiquier international. Par analogie, les concepts-voyous enfreignent 

les règles de la formation conceptuelle saine qui constitue un cadre nécessaire à 

lôargumentation rationnelle.  

Jôai ®voqu® pr®c®demment le danger dôutiliser un m°me terme pour une propri®t® en la faisant 

passer pour un objet réel. Cette réification attribue un faux passeport à un mot. 

Je viens de voir aujourdôhui quôil conviendrait de ne pas traiter un pr®dicat relationnel comme 

un prédicat intrinsèque. 

La semaine prochaine je réfléchirai aux mécanismes de création des concepts fantaisistes. 

 
 

 

Quinzième argument. Dimanche, le 28 juin 2015 

 

Chimères 

Permettez-moi de vous transporter dans un futur lointain, disons au quarante et unième siècle. 

Vous vous interrogez sur la r®alit® historique du commissaire Maigret. Il sôagit dôun 

personnage quôune secte dite ç simenonienne » rassemblant de plus en plus de vos 

contemporains a érigé en modèle moral.  

Chacun sait que la geste de ses hauts faits a été rédigée au vingtième siècle par un écrivain 

belge qui lôa fait conna´tre sur toute la planète. Les textes qui ont été conservés vous ont 

appris que Jules Maigret est n® en 1887 ¨ Saint fiacre dans lôAllier o½ son p¯re ®tait r®gisseur 

du ch©teau. Apr¯s le d®c¯s de sa m¯re lors de lôaccouchement dôun deuxi¯me enfant, il a ®t® 

élevé par sa tante qui avait épousé un boulanger de Nantes. 

Il serait possible dô®grener longtemps les d®tails biographiques du h®ros diss®min®s dans une 

centaine dôouvrages ®crits en franais, une langue aujourdôhui morte pratiqu®e au vingti¯me 

siècle dans la région où il vivait. Les érudits qui étudient ces documents ont donc une 

conception très riche du célèbre policier. Or, voici que des esprits chagrins mettent en doute la 

réalité historique de son existence. Se pourrait-il quôil soit seulement un personnage de 

fiction, né de la fantaisie de son auteur ? 

Supposons que vous soyez vous-même un de ces historiens sceptiques. Vous allez 

probablement collectionner les papiers des journalistes chargés des faits divers à Paris entre 

1930 et 1970. Vous constaterez que vous ne trouvez aucune mention de Jules Maigret dans les 

comptes rendus dôenqu°tes conduites par la police du Quai des Orf¯vres. Les auteurs de son 

époque qui auraient dû savoir quelque chose de lui ne le connaissent pas. Le personnage est 

bien un concept descriptible par de tr¯s nombreux attributs mais il semble nôavoir jamais ®t® 

un percept. 

Revenons au vingt et unième siècle. Les démarches que vous auriez effectuées pour rétablir 

ou falsifier lôhistoricit® de Maigret viennent dô°tre accomplies par lôhistorien Michael 

Paulkovich autour de la personne du Christ.21 Il a épluché les écrits de 126 témoins de 

lô®poque qui auraient d¾ mentionner le Messie si celui-ci avait réellement existé. Hélas, ces 

écrivains restent désespérément silencieux concernant le héros des chrétiens qui semble donc 

lui aussi sorti directement dôune fiction populaire. Les propri®t®s du concept « Jésus » se 

                                                 
21 Paulkovich, M., No Meek Messiah: Christianity's, Laws and Legacy. Vous trouverez un excellent résumé de cet ouvrage 

par lôauteur lui-même ici : http://www.jesusneverexisted.com/paulkovich.html 

 

http://www.jesusneverexisted.com/paulkovich.html
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retrouvent en effet chez de nombreux personnages construits à partir de la même fable 

originaire dô£gypte. Tous sont n®s de m¯res vierges au cîur de lôhiver, tous r®alisent des 

p°ches miraculeuses, marchent sur lôeau et ressuscitent trois jours après leur mort. 

Je pense quôune enqu°te similaire, si elle ®tait conduite autour du personnage de Socrate, 

aboutirait aux mêmes conclusions. Maigret, Jésus, Socrate ont au moins un point en commun : 

ils nôont jamais ®crit une seule ligne. Ils ont ®t® ®crits ! 

Certes, nous n'aurions aucune id®e de la pomme si aucune pomme nôavait jamais exist® ! Mais 

avoir une id®e dôun personnage ne prouve pas quôil ait effectivement vécu. 

Notre cerveau est bel et bien capable de combiner des concepts de manière à forger par 

association un concept nouveau qui nôa pas pour origine le percept dôune r®alit® unique mais 

qui regroupe des prédicats associés à plusieurs existants. Maigret pourrait °tre lôassemblage 

dôun commissaire bien r®el, dôun ami fumeur de pipe et dôun voisin bourru. 

Considérez les monstres de la mythologie : ils sont décomposables comme un produit 

chimique. Chimère : lion + chèvres + serpents + flammes. Minotaure : homme + taureau. 

Centaure : homme + cheval. Gorgones : femmes + serpents. 

Tout notre imaginaire, toute notre fantaisie, notre capacité de créer des visions 

fantasmagoriques repose sur et s'exerce grâce à des combinaisons d'objets connus : rien n'est 

imagin® ¨ partir de rien. Côest ce dont je voudrais vous reparler dimanche prochain. 

 
 

Seizième argument. Dimanche, le 5 juillet 2015 

 

Concepts imaginaires 

Sans doute, les lectrices et les lecteurs de ces lignes ont beaucoup de fantaisie. Mais il est un 

d®fi de cr®ativit® dans lôinvention que ni elles ni eux ne pourront jamais relever : celui 

dôimaginer un objet parfaitement nouveau qui serait autre chose quôun assemblage dôattributs 

adapt®s ¨ dôautres objets d®j¨ connus. 

Notre faculté imaginative est la capacité de composer des patchworks originaux à partir de 

percepts familiers. Les martiens qui envahissaient la Terre au milieu du vingtième siècle 

nô®taient que des petits hommes, verts certes et porteur dôantennes rappelant fortement celles 

des postes de radio de lô®poque, mais humains, bien trop humains.. Le cerveau dôun auteur de 

science-fiction comme celui de nôimporte quel artiste qui souhaite cr®er un concept nouveau 

doit sôalimenter aux sources anciennes. 

Ainsi, par exemple, Salvador Dali nous a offert une brillante métaphore picturale du temps en 

représentant des montres molles qui sôaffaissent dans le paysage comme des barres de 

chocolat abandonnées au soleil. Les montres, les murs, la chaleur du soleil et les barres de 

chocolat existaient avant que Salvador Dali peigne les montres molles. 

Les divinités sont fabriquées suivant les mêmes techniques mentales. Nous sommes capables 

de penser le concept de Dieu ð très différemment, il est vrai, selon le lieu de notre naissance 

ð sans quôaucun Dieu ait jamais exist®. Lô°tre imaginaire est par® des attributs de 

personnages connus : il est un Roi plus puissant encore que les tyrans existants puisquôil est 

tout-puissant, il est un Sage plus sage encore que nos plus grands savants puisquôil conna´t 

tout, etc. 

« Xénophane de Colophon ironise : "Si les bîufs, les chevaux, les lions avaient des mains 

pour dessiner et cr®er des îuvres comme font les hommes, les chevaux repr®senteraient les 

dieux à la ressemblance du cheval, les bîufs ¨ celle du bîuf, et ils leur fabriqueraient un 

http://www.design-party.com/wp-content/uploads/2013/06/Salvador-Dali-Persistance-de-la-memoire-1931-Museum-of-Modern-Art-MoMa-New-York-USA-Salvador-Dali-Fundacio-Gala-Salvador-Dali-Adagp-Paris-2012.jpg
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corps tel que  chacun   d'eux   en  possède   lui-même"   (Xénophane,  fragment 15, dans 

Clément, Stromates, V, 109) »22 

Le dieu principal23 du christianisme, par exemple, a des intentions et des projets. Comme les 

hommes qui l'ont inventé, il parle, pique des colères24, est jaloux, rancunier, etc. Galilée -- qui 

était un véritable bon chrétien ð je me dois de le souligner ici ð remarquait déjà avec 

humour que s'il fallait tenir compte de la lettre de la Bible, il faudrait donner à Dieu des pieds 

et des mains... 

Armé des concepts de « pomme » et de « orange », je peux sans difficulté imaginer une 

pomme qui aurait le goût d'une orange. Qu'une pareille pomme n'existe pas dans la réalité ne 

m'empêche pas de la penser. Je créerai également, si l'envie m'en prend, un mot nouveau, et 

pourquoi pas un mot-valise, qui deviendra l'indicateur de ce concept. Je l'appellerai par 

exemple une « pomrange ». 

Cette pomrange nôest quôun mot indiquant un concept produit par mon imagination et qui 

reste tr¯s inoffensif tant que je ne lôutilise pas pour un mauvais usage. Manipulateur, je 

pourrais par exemple persuader un public crédule que les pomranges existent dans une 

caverne secrète et que ceux qui parviennent à y goûter auront la vie éternelle ! Pour y arriver, 

il faudra cependant que vous travailliez et que vous mouriez au service de mon organisation. 

Mes pomranges auraient alors la même fonction que les 70 vierges agrémentant le séjour au 

paradis des martyrs musulmansé 

Si vous ne voulez pas perdre tout espoir de goûter aux pomranges et de forniquer avec les 

vierges, abandonnez-moi ici et ne lisez surtout pas lôargument de dimanche prochain ! 

 

 

Dix-septième argument. Dimanche, le 12 juillet 2015 

 

Personnage existant 

La base d'une philosophie empirique est la conviction que toutes nos connaissances et donc 

tous les concepts qui en forment les briques ont pour origine une expérience sensible. Mais 

notre cerveau nôest pas limit® ¨ nô°tre quôune machine à fabriquer des représentations puisées 

dans ses perceptions avant dô°tre m®moris®es. Il fabrique aussi des concepts nouveaux 

inobservés à partir de l'ancien. 

Dimanche dernier, jôai montr® que les concepts de l'imagination sont ainsi tous composés, à 

l'instar des monstres mythologiques, des extraterrestres et des dieux, d'éléments bien réels. 

Ces éléments non-imaginaires sont cohérents avec la réalité alors que le concept moléculaire 

construit par assemblage peut très facilement être incohérent. 

Avec les trois concepts : « bille », « plomb », « lévitation » je me représenterai sans difficulté 

une bille de plomb qui lévite. Et pourquoi ne recevrait-elle pas une étiquette, un terme qui la 

désigne ? Je la baptise une « léviplomb ». Je peux dès lors en parler à mes amis, leur donner 

une définition, leur raconter une jolie fable où des oiseaux avalent des léviplombs et se 

trouvent atteints par le saturnismeé 

                                                 
22 Cité par Jacques Dumont, Les animaux dans l'Antiquité grecque, Publié par L'Harmattan, 2001, pp.128-129. 
23 Je suis convaincu que le christianisme, contrairement à ce qu'affirment les croyants, n'est pas un monothéisme. 

Il s'agit d'un véritable polythéisme avec deux divinités principales (Dieu et Satan) et des divinités secondaires : le 

petit Dieu Jésus, la déesse Marie. Sans compter l'armée de tous les saints. 
24 Ce sympathique individu fait par exemple pleuvoir des serpents venimeux sur une population qui nôa pas assez 

prié. « Alors lô£ternel envoya contre le peuple des serpents brûlants ; ils mordirent le peuple, et il mourut 

beaucoup de gens en Israël. ». Ceci pourrait inspirer Kim Jong-un ! 
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Le conteur invente des histoires à partir de concepts imaginaires et son public, le plus souvent, 

nôest pas dupe. Il sait tr¯s bien quôil est emport® sur le terrain dôun r°ve quôil peut suivre sans 

dormir. Les objets fabuleux qui lui sont sugg®r®s nôont pas la propri®t® dôexister. Or, quôest-ce 

justement quôexister sinon °tre membre de cet ensemble dôobjets qui peuvent ou pourraient 

être perçus par un organe des sens ou un de leurs amplificateurs ? 

Mais voici que se présente devant nous le conteur pervers, manipulateur, escroc. Celui-ci 

affirme que le héros de son récit existe vraiment ou a réellement existé. Pourquoi ? Pour 

augmenter son pouvoir sur vous. 

Si vous ne voulez pas quôun bambin joue dans votre cave pr¯s de vos précieuses bouteilles de 

vin, faites-lui croire quôun serpent mortel se cache l¨ et que lôodeur des enfants le rend tr¯s 

agressif. ê nôen pas douter, vous serez ob®i. Le pouvoir dôun °tre fantasmagorique ne doit 

jamais être sous-estimé. 

La croyance en lôexistence r®elle dôun objet repr®sent® ¨ lôesprit par un concept et indiqué par 

un mot est essentielle pour assurer la force dôun mythe. Tel X a ou a eu la propri®t® dô°tre 

perçu. Il a été un percept avant dô°tre un concept. La v®rit® ®tant un accord entre une parole et 

des faits dôobservation, il devient  « vrai » ou  « véritable ». 

Les d®fenseurs de lôexistence dôun °tre ont ¨ leur disposition une arme en principe imparable 

pour emporter lôadh®sion dôun opposant sceptique : il suffit de le montrer, comme lôont fait 

les scientifiques qui ont filmé le Régalec dont je vous ai déjà parlé dans le septième argument. 

Encore faut-il que leur d®monstration soit r®alis®e dans des conditions o½ lôobservation soit 

répétable et intersubjective. 

Sôil nôest plus possible de montrer, comme dans le cas dôun personnage historique, lô°tre dont 

lôexistence est affirm®e, il faudra se rabattre sur des traces ou des t®moignages. Que les traces 

soient fabriquées ou les témoignages controuvés (comme dans le cas du personnage de Jésus, 

cf. leon 15) constituera bien entendu autant dôindices dôinexistence sans toutefois que celle-

ci puisse être établie avec certitude. 

Et pour cause ! Dans le débat argument®, lôavantage du fabuliste sur le sceptique est clair. Il 

est en effet toujours possible dôaffirmer lôexistence ailleurs ou dans un autre temps ou dans un 

autre monde de lôobjet inobservable ici et maintenant. 

Le texte de la Bible « L'Eternel dit: Tu ne pourras pas voir ma face, car l'homme ne peut me 

voir et vivre » (Exode 33:20) installe le Dieu chr®tien sur un tr¹ne inexpugnable parce quôil 

est devenu un concept contradictoire, contradictio in terminis à lui tout seul. Si lô°tre 

fantasmagorique est proclamé à la fois  « existant » et « impossible à observer », il se met en 

effet d®finitivement ¨ lôabri de toute objection du type ç montre-le nous ! ». 

Consolons-nous cependant : Dieu existe réellement. Il est un mot de tous les dictionnaires que 

vous pouvez observer de manière répétable et intersubjective. Alléluia. 

 

 

  



 

26 

Dix-huitième argument. Dimanche, le 19 juillet 2015 

 

 

Réification 

Un cerveau en bonne santé fait clairement et instantanément la distinction entre les objets de 

ses rêves, ceux de son imagination et ceux de la réalité. La maladie mentale peut 

malheureusement effacer ces frontières. 

Lorsque lôinventeur de la th®orie math®matique des jeux et prix Nobel dô®conomie John 

Forbes Nash Jr. « entendait » les bruits des espions russes dans son garage25, son cerveau 

interprétait cet imaginaire comme des percepts. 

Les dysfonctions cérébrales qui conduisent à des hallucinations variées peuvent avoir 

différentes causes. Les visions des mystiques, les apparitions de vierges, de divinit®s, dôanges 

ou de démons, les expériences de lévitations sont des résultats de dérangements mentaux 

dôorigine religieuse. Plus simplement, un tr¯s grand d®sir, une tr¯s grande crainte ou un tr¯s 

grand chagrin peuvent nous amener à « voir » comme des réalités les objets qui nous hantent. 

Lôintensit® des stimulations neuronales leur donnent un semblant de r®alit®. Rien dô®tonnant 

alors que les chers disparus se soient très souvent manifestés devenant ainsi des pensées 

réifiées. 

Nos représentations sont objectives dans la mesure où elles ne dépendent pas de nous. Entre 

lôobjet illusoire ï produit, par exemple, par une hallucination ï et lôobjet r®el, il y a cette 

différence de production.  

Un jugement dôobservateur affirme quelque chose dôune réalité dont je ne suis pas la source. 

Au contraire dôun jugement dô®valuateur, il ne formule pas mes préférences ou mes goûts. Au 

contraire dôun jugement de prescripteur, il ne traduit rien de mes souhaits ou de mes craintes. 

La repr®sentation onirique nôest pas le produit direct de lôexp®rience mais dôune activit® 

cérébrale « en roue libre è dont nous pourrions dire aussi quôelle a ç baiss® la garde è. 

Les rêves nous emportent dans une réalité imaginaire adaptée à nos désirs et à nos craintes. La 

réification transforme une propriété en chose, un concept produit par lôimagination en un °tre 

existant, le personnage dôune fable en h®ros historique. Le langage, lui aussi, va produire des 

entités dont le lien avec la réalité observable sera de plus en plus ténu. 

Notre esp¯ce sôest constitu®e et a conquis le monde au moment o½ elle a d®velopp® le langage 

articul®. Mais ce langage nôest pas seulement lôoutil de la mise en r®seau de la pens®e.  

Constamment, il nous fait courir le risque de confondre lôexistant et lôid®el. Nous ne pouvions 

pas nous contenter, pour anticiper les événements futurs, dôun catalogue de noms propres  

désignant des objets révélés par nos organes des sens. Il fallait aussi que nous nommions des 

propri®t®s descriptives dôensembles plus g®n®raux. Or, ces attributs nôexistent pas de la m°me 

mani¯re quôun galet sur une plage. La propri®t® dô°tre un galet (la ç galéité ») ne peut pas 

vous faire mal au pied. Un galet le peut. 

Nous lanons notre filet de mots sur le r®el pour lô®tudier et le comprendre afin dôen mieux 

prédire le comportement. Cependant, il arrive que nous nous prenions nous-mêmes au piège 

de rets dont nous avons tressé les mailles. Si nous nôy prenons garde, nous en viendrons, 

comme Platon, ¨ croire que, parce quôun mot existe, il faut quôune chose correspondante 

existe elle aussi, fût-ce dans un autre monde. 

La semaine prochaine, jôanalyserai quatre ®nonc®s simples qui pourraient faire comprendre 

les dangers dôune utilisation inappropri®e de la dynamique (ou de la dynamite) conceptuelle. 

                                                 
25 Le très beau film Un homme d'exception raconte cette histoire. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Un_homme_d%27exception


 
27 

 

 

Dix-neuvième argument. Dimanche, le 26 juillet 2015 

 

Considérons ces exemples dô®nonc®s : 

 

A. Le ballon dô£milie est rouge. (A1) Émilie est malade. (A2) 

B. Le rouge lui va bien. (B1) La maladie se voit sur son visage. (B2) 

C. Le rouge est humide. (C1) La maladie est méchante. (C2) 

D. 
Lô®tonnement se trouve entre le rouge 

et la mer. (D1) 

La générosité pardonne la maladie à 

notre temps. (D2) 

 

 

Ils illustrent quatre utilisations du mot « rouge » dans la colonne de gauche et de deux termes 

du lexique français « malade » et « maladie » dans la colonne de droite. 

La formulation des ®nonc®s de la premi¯re ligne ne pr°te ¨ aucune confusion et nôest donc pas 

probl®matique. Dans la colonne de gauche, lô®nonc® (A1) traduit lôappartenance dôun percept 

(le ballon dô£milie) ¨ une classe dôobjets ayant la propri®t® dô°tre rouges.  

ê droite, lô®nonc® (A2) inclut Émilie dans la classe des personnes malades. Quelques 

observations peuvent confirmer cette proposition. Le prédicat « malade » est attribué à une 

classe de gens que certaines observations (pas n®cessairement visibles dôailleurs) indiquent 

comme ayant perdu la santé. 

Les énoncés de la deuxième ligne sont un peu plus délicats à interpréter bien que nous soyons 

habitués à les entendre ou à les prononcer dans la vie quotidienne. Dans la case (B1), il nôest 

plus question dôun objet rouge particulier comme le ballon dô£milie, mais dôun type dôobjets 

dont nous devinons quôil d®signe des v°tements ou des parures diverses. La langue utilise 

elliptiquement le mot «  rouge » pour évoquer un tailleur, une robe, un chemisier, une cravate, 

un bijou, etc. qui sont de cette couleur et satisfont les spectateurs. La réification se double 

dôune m®tonymie. Une propriété de certains objets est utilisée pour les désigner. 

La proposition (B2) tire également sa signification dôune m®tonymie : ce nôest pas ç la 

maladie è qui ç se voit è mais certaines propri®t®s r®centes dôun visage qui a chang®. Comme 

« le rouge è dans lôexemple pr®c®dent, ç la maladie è est ici r®ifi®e et le mot est une ellipse 

®voquant un ensemble de processus ayant des cons®quences sur lôaspect dôun visage. 

À ceux qui se demandent où je les entraîne et où se trouve le lien entre ces réflexions sur le 

langage et la philosophie, je r®pondrai quôils devraient adapter les exemples des deux 

premi¯res lignes au cas de lô©me. 

« Untel vit encore, il bouge, il est animé. »  

« Il ne bouge plus. Son âme est partie. Elle a quitté son corps. » 

Mais côest juillet et lôEurope sôagenouille sous la dictature de la chaleur (jolies r®ifications, 

vous me lôaccorderez). Je r®serverai par cons®quent les r®flexions autour des lignes suivantes 

du tableau à la semaine prochaine.  

 

 

Vingtième argument. Dimanche, le 2 août 2015 

 

Reprenons le tableau contenant les exemples que jôai propos® la semaine derni¯re pour 

illustrer la fabrique de concepts-voyous. 
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A. Le ballon dô£milie est rouge. (A1) Émilie est malade. (A2) 

B. Le rouge lui va bien. (B1) La maladie se voit sur son visage. (B2) 

C. Le rouge est humide. (C1) La maladie est méchante. (C2) 

D. 
Lô®tonnement se trouve entre le rouge 

et la mer. (D1) 

La générosité pardonne la maladie à 

notre temps. (D2) 

 

Ce sera la troisi¯me ligne qui retiendra mon attention aujourdôhui.  

Hors de tout contexte, lô®nonc® C1 vous paraîtra peut-être insolite. Il est pourtant facile de se 

représenter un cadre dans lequel cette phrase ne pose pas plus de problèmes que A1 ou A2.  Si 

« le rouge » désigne par synecdoque un objet existant, comme par exemple un fragment de 

tableau, lô®nonc® peut tr¯s bien v®hiculer un sens très concret et même vérifiable. Il suffit 

dôimaginer une situation qui rendrait lô®nonciation ¨ la fois banale et l®gitime : quôun tableau 

ait s®journ® dans un grenier dont la toiture nô®tait pas parfaitement ®tanche et quôune partie 

rouge soit conséquemment parsem®e de gouttelettes suffirait par exemple pour quôun locuteur 

communique lôinformation ç le rouge est humide è. Mais ce n'est pas cette interpr®tation de 

l'énoncé qui retiendra mon attention. Nous pouvons en effet penser qu'un locuteur prononçant 

ces paroles entend attribuer le caractère humide à la couleur rouge en général. Il procéderait 

de cette faon ¨ une association conceptuelle quôil communiquerait ¨ son interlocuteur en lui 

annonçant que, pour lui, ç le rouge est humide è, lôid®e de rouge faisant na´tre chez lui lôid®e 

dôhumidit®, le faisant penser ¨ de lôhumidit®. Plusieurs d®cors sont possibles pour concr®tiser 

une semblable déclaration qui n'aurait plus rien de surprenant dans ces contextes : le cabinet 

dôun psychanalyste, la salle dôexposition dôune galerie dôart, le bureau d'un architecte 

décorateur, etc. 

De semblables énoncés engendrent nécessairement une certaine confusion puisque leur sens 

ne sera jamais identique pour tous les interlocuteurs qui seraient placés dans la même 

situation. Les interpr®tations d®pendront de la connaissance que lôinterlocuteur a de la 

personne du locuteur bien plus que de la connaissance de la sémantique des mots « rouge » et 

« humide ».  

La réification sôaccompagne ici dôune confusion des types (ou des classes) telle que Bertrand 

Russell lôa mise en ®vidence pour ®chapper aux paradoxes de lôauto r®f®rence.  

Le prédicat ç humide è convient ¨ un ensemble dôobjets que nous pouvons appréhender par 

les organes des sens. Le terme r®ifi® ç rouge è, sôil est utilis® pour ®voquer un pr®dicat, ne fait 

pas partie du type dôobjets qui pourraient °tre qualifi®s dôhumides. Ne peuvent pr®tendre ¨ 

l'humidité que des objets existants (prédicat de type zéro). « La planche est humide », « Le 

maillot de bain est humide », « Le sable est humide », « Ton sexe est humide », etc. sont des 

énoncés qui fonctionnent très bien. 

En revanche, nous ne reconnaissons en général aucun sens à des énoncés par lesquels un 

prédicat de type 1 est attribué à un autre prédicat de type 1 : « Le salé est humide », « La 

dureté est humide », « Le bruyant est humide », « L'éblouissant est humide », etc. 

Comme C1, C2 (« La maladie est méchante ») se prête à une interprétation qui en ferait un 

jugement dôobservateur banal dont la v®rit® ou la fausset® pourrait °tre v®rifi®e. Il suffirait que 

« La maladie » désigne par synecdoque « Cette maladie dont vous êtes atteint, ce cancer de 

lôîsophage è et que ç méchante » soit une manière euphémique de dire « difficile à soigner, 

maligne ». 

http://www.cnrtl.fr/definition/Synecdoque
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Au contraire, si lô®nonc® C2 était attribué à Jésus qui, à en croire le nouveau testament26, 

croyait que la maladie résultait de lôaction de d®mons, il constituerait alors un bon exemple de 

confusion des types. La maladie nôest pas, en effet, un °tre dou® dôune intention consciente 

que nous pourrions qualifier de méchante. Seuls des êtres extrêmement naïfs pourraient croire 

aujourdôhui que lô®tat dôun malade peut °tre attribu® aux mauvaises actions dô°tres mal®fiques 

invisibles. 

En réifiant et en personnifiant la maladie, le récit biblique démontre sa puérilité. Si les 

démons « sortent » du malade, ils doivent « aller » quelque part et le lieu qui leur convient est 

®videmment lôanimal le plus d®testable et le plus d®go¾tant de la terre dôIsra±l : le cochon. En 

éliminant les pourceaux par noyade, Jésus nous débarrasse définitivement des démons 

Quel homme ! 

 

Vingt et unième argument. Dimanche, le 9 août 2015 

 

Je reproduis ici une dernière fois le tableau qui a déjà retenu notre attention. 

 

A. Le ballon dô£milie est rouge. (A1) Émilie est malade. (A2) 

B. Le rouge lui va bien. (B1) La maladie se voit sur son visage. (B2) 

C. Le rouge est humide. (C1) La maladie est méchante. (C2) 

D. 
Lô®tonnement se trouve entre le rouge 

et la mer. (D1) 

La générosité pardonne la maladie à 

notre temps. (D2) 

 

 

Réfléchissons maintenant aux énoncés de la quatrième ligne. D1 (« L'étonnement se trouve 

entre le rouge et la mer ») comme D2 (« La générosité pardonne la maladie à notre 

temps. ») devraient produire chez les lecteurs qui tentent de les interpréter un sentiment 

dô®tranget®, voire m°me dôabsurdit®. Nous y trouvons un prédicat qui évoque une relation à 

trois arguments du type « X se trouve entre Y et Z » et « X pardonne Y à Z è. Il nôy aurait 

aucun probl¯me ¨ nous repr®senter que ç Jules se trouve entre lô®glise et le pont è d¯s le 

moment où Jules, l'église et le pont appartiennent à la même catégorie d'objets localisables 

dans lôespace ð ici, ce sont des « choses » perceptibles.  

LorsquôAristote défend les vertus appartenant à un juste milieu, il peut écrire que le courage 

se trouve entre la témérité et la couardise. Les trois attitudes face au danger peuvent être 

ordonnées sur une échelle.  

Il nôen va ®videmment pas de m°me pour mon exemple D1. Lô®tonnement appartient ¨ un 

ensemble dô®tats dôesprit, rouge est le plus souvent un pr®dicat de type 1 et la mer un objet de 

type 0. Il nôy a aucun sens à hiérarchiser des termes renvoyant à des réalités si différentes. 

Inversement, chacun interprétera facilement « Henri pardonne ce mensonge à son fils » 

puisque les trois objets appartiennent aux catégories convenant à une interaction de pardon. 

Une personne pardonne un acte dommageable à un acteur. 

Le sens de la relation de pardon est soumis à des conditions applicables aux trois arguments 

de lôinteraction. Si elles ne sont pas respectées, les énoncés qui les utilisent deviennent 

                                                 
26 Un thème récurrent dans le Nouveau Testament. Jésus fait sortir les démons d'un malade, ils entrent dans des 

pourceaux et ceux-ci, en troupeau, se précipitent dans un lac pour s'y noyer. Par exemple Luc (8 :33) : « Les 

démons sortirent de cet homme, entrèrent dans les pourceaux, et le troupeau se précipita des pentes escarpées 

dans le lac, et se noya. » 
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incompréhensibles. Il faut que le sujet qui pardonne soit une personne consciente. Une qualité 

ð comme la générosité dans notre exemple ð nôest pas ®ligible pour une telle fonction. 

« Jésus pardonne leurs fautes aux hommes ». Très bien. Mais y a-t-il un sens à ce que 

quelquôun pardonne des fautes qui ne lui ont jamais caus® aucun préjudice ? Pouvez-vous 

pardonner à celui qui ne vous a rien fait ? Ne conviendrait-il pas que la personne qui pardonne 

demande leur avis aux victimes du fautif ?27 

Malheureusement depuis toujours, les puissants se sont arrogé le droit de rendre la justice qui 

inclut celui de blanchir les coupables. Lôabsolution sera m°me quelquefois donn®e avant que 

le crime soit commis, de mani¯re telle que les candidats au forfait nôaient aucune r®ticence ¨ 

le perpétrer. Un des auteurs du Coran écrit par exemple : « [8:17] Ce nôest pas vous qui les 

avez tu®s : mais côest Allah qui les a tu®s. Et lorsque tu lanais (une poign®e de terre), ce nôest 

pas toi qui lanais : mais côest Allah qui lanait, et ce pour ®prouver les croyants dôune belle 

épreuve de Sa part ! Allah est Audient et Omniscient. Autrement dit côest lôabsolution par 

avance pour un meurtrier pour peu quôil tue un infid¯le au nom dôAllah. » 

Pour quôune relation de pardon soit compr®hensible, il est ®galement obligatoire que lôacte 

pardonné soit accompli volontairement par une personne douée de libre arbitre. Ainsi serait-il 

absurde de dire : « Il lui pardonne sa crise dô®pilepsie ». Pardonner une maladie nôa en effet 

aucun sens. 

ê titre dôexercice, demandez-vous si lô®nonc® suivant a un sens : 

« Je vous pardonne de pr®f®rer les divertissements de la plage ¨ lôapprofondissement des 

concepts philosophiques. » 

 

Vingt-deuxième argument. Dimanche, le 16 août 2015 

 

Que les deux personnes, Jean-Pierre et Jacques, qui traduisent chaque semaine mes modestes 

leçons de philosophie en néerlandais veuillent bien me pardonner : je suis parfaitement 

conscient que le texte auquel je vous sugg¯re de r®fl®chir aujourdôhui est totalement 

intraduisible ! 

Les concepts sont les clés avec lesquels nous voudrions démonter et comprendre les moteurs 

de la réalité, les processus, afin de pouvoir anticiper les événements. Nous trouvons quelques-

unes de ces cl®s parmi les perceptions dôobjets individuels (les pr®dicats de type 0) dont nos 

organes des sens nourrissent notre cerveau. Dôautres cl®s plus abstraites (les pr®dicats de type 

1, les relations) sont acquises grâce aux échanges avec les autres membres de notre espèce par 

le langage. 

Comme je lôai d®j¨ signal® plus haut (leon du dixi¯me dimanche), une des sources des 

confusions des langues naturelles est la réification ou la tendance à traiter des prédicats de 

type 1 de la même façon que des prédicats de type 0. 

                                                 
27 L'argument est développé par Christopher Hitchens : « Côest le fameux ®pisode de la femme ç surprise en 

adultère » (Jean, VIII, 3-11). Qui nôa pas entendu ou lu que des juifs pharisiens, rompus à la casuistique, 

traînèrent cette pauvre femme devant Jésus et lui demand¯rent sôil acceptait le ch©timent mosaµque de la 

lapidation ? Si non, il rejetait la loi, si oui, il niait sa propre prédication. 

On se représente ais®ment le z¯le sordide avec lequel ils sô®taient abattus sur cette femme. Et la calme r®ponse 

du christ (après avoir écrit avec le doigt sur la terre) ï « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la première 

pierre » ï est entrée dans notre littérature et dans notre conscience. (é) 

Et quelle autorité possédait Jésus pour « pardonner » ? Selon toute vraisemblance, au moins un mari quelque part 

dans la ville se sentait trompé et outragé. » 

HITCHENS, C., Dieu nôest pas grand, Paris, Belfond, pp. 98-99. 

http://cnrtl.fr/definition/dmf/audient
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Notre langue naturelle peut cependant nous aider ¨ ®viter les confusions gr©ce ¨ lôusage de 

suffixes qui signalent une réification. En français, le suffixe « -té » (grossièreté, bestialité, 

honnêteté, vanité, duplicité, féminité, virilité, fécondité, etc.) constitue un indicateur de 

prédicat réifié. Le mot qui le désigne pourra être employé avec lôarticle d®fini (le, la, les), 

lôarticle ind®fini (un, une des) ainsi quôavec des adjectifs possessifs (son, sa, ses) et 

démonstratifs (ce, cet, cette, ces). Un homme est grossier, donc je peux parler de la grossièreté 

qui le caractérise, de sa grossièreté, de cette grossièreté que nous lui connaissons sans que 

nous soyons incités à croire que « grossièreté » est une chose. Un tableau est beau et il a de la 

beauté, sa beauté est impressionnante, etc.  

Cette beaut® nôest pas s®parable de lôobjet quôelle qualifie. Nous ne pourrons jamais, par 

exemple, lôacheter en abandonnant le tableau dont elle ®tait une qualit® un peu comme nous 

pr®levons les filets dôune sole en abandonnant la t°te, les ar°tes et la peau. 

Le suffixe « -t® è est loin dô°tre le seul ¨ jouer le rôle de signaleur de réification. Mentionnons 

les suffixes « -ance » et « -ence » (constance, extravagance, persévérance, insouciance, etc. 

adolescence, excellence, intelligence, présence, etc.) ou encore les suffixes « -esse » 

(mollesse, paresse, faiblesse, etc.) et « -eur » (pâleur, puanteur, laideur, etc.). Ce dernier 

suffixe permet à un vieux bonhomme comme moi de dire que « ses raideurs ont changé de 

place avec lô©ge » et chacun comprend que ce sont différentes parties de mon corps qui 

deviennent raides. Nul ne pense évidemment que des objets appelés « raideurs » auraient 

quitté mon sexe pour se rendre dans mes articulations. 

Pourtant, l'évolution de la langue naturelle française a également permis de réifier sans 

utilisation du suffixe, subrepticement en quelque sorte. L'absence de suffixe est un 

camouflage : le mot peut s'introduire furtivement au milieu de ses semblables qui désignent 

des choses existantes. Par-là, le langage nous tend un piège en nous fournissant des clés 

inadaptées. 

Jôai fait allusion, dans la leon du dix-neuvième dimanche, à un mot qui a imprégné la pensée 

de tous les membres de notre civilisation occidentale : lô©me. Il est pour moi très surprenant 

quôau vingt et uni¯me si¯cle, lôimmense majorit® des babouins humains croient encore sans 

aucune esp¯ce dôh®sitation quôil existe ç quelque chose è quôils appellent leur ©me qui quitte 

leur corps ¨ lôinstant de leur mort pour se rendre ailleurs. 

Lôimportance exceptionnelle de ce concept-voyou dans notre culture judéo-chrétienne et 

islamique justifie sôil en ®tait besoin que je lui consacre une r®flexion plus approfondie d¯s la 

semaine prochaine. 

 

 

Vingt-troisième argument. Dimanche, le 23 août 2015 

 

 

En 1907, un médecin fou qui se nommait Duncan MacDougall a pes® six personnes ¨ lôagonie 

et a recommenc® lôop®ration juste apr¯s leur mort. Il sôest imagin® avoir ainsi d®montr® que 

les cadavres étaient un peu plus légers que les corps des individus encore en vie. Il pensait 

même pouvoir quantifier très précisément cette différence pondérale équivalant selon lui à 

une perte de poids de 21 grammes. La mort les avait fait maigrir ! Mais pourquoi ? Duncan 

MacDougall avait une hypothèse « scientifique è. Les trois quarts dôonce perdues devaient 

repr®senter tr¯s exactement le poids de lô©me ®chapp®e de la d®pouilleé 

Duncan MacDougall ne pratiquait pas seulement sa religion. Il voulait aussi pratiquer la 

méthode scientifique qui demande à tout chercheur inspiré par une idée de la vérifier ou de la 
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falsifier au moyen dôexp®riences ayant des cons®quences observables. Si cô®tait effectivement 

lôaffranchissement de leur ©me qui expliquait la perte de ces 21 grammes, alors les cadavres 

des animaux qui, comme chacun sait, en sont d®pourvus, nôafficheraient sur la balance, une 

fois mort, aucune diminution de poids. Voil¨ pourquoi lôabominable Duncan MacDougall 

sôest procur® 15 malheureux chiens quôil a drogu®s et empoisonn®s dans le seul but de 

d®montrer la fumisterie par laquelle il ®tait inspir®. Comme il fallait sôy attendre, les victimes 

animales ne bénéfici¯rent pas de la m°me cure dôamaigrissement que leurs cousins humains et 

ce r®sultat conforta le praticien d®lirant dans sa conviction quôelles nôavaient jamais eu dô©me. 

Des esprits chagrins et critiques ont fait remarquer que la m®thodologie adopt®e nôétait pas 

suffisamment rigoureuse28 pour ®tayer la th¯se de lôAm®ricain. Si notre homme avait v®cu de 

nos jours et quôil e¾t fait partie des troupes de lô£tat islamique, il aurait pu disposer de 15 

condamnés à mort et les peser avant de leur administrer le m°me poison quôil avait utilis® 

pour liquider les chiens. Il aurait pu ®galement sôen prendre ¨ 15 cochons qui ont certainement 

encore moins dô©me quôun chien pour un musulman attendu que ce sont des animaux impurs. 

Avec 15 hommes, 15 chiens et 15 cochons, le poids de lô©me e¾t ®t® statistiquement mieux 

établi ! 

Les expériences de Duncan MacDougall sont lourdes ð mais je ne vais pas me mettre à 

peser, rassurez-vous ! ð dôenseignement philosophique.  

ê lôinstar de tous les chrétiens, Descartes en était sûr et il prétendait même pouvoir le 

démontrer : chaque être humain a une âme ou mieux chaque être humain EST essentiellement 

cette âme. Elle est immortelle et continuera de vivre après la s®paration dôavec le corps ¨ 

lôinstant de la mort. Pour le philosophe franais, lô©me est la pens®e consciente. Elle est 

immat®rielle. M°me si le p¯re du rationalisme philosophique ®tait ¨ la recherche dôun lieu 

dans le corps susceptible dôabriter ce bijou, il est douteux quôil se le soit repr®sent® comme 

quelque chose qui pourrait °tre pes®. Il croyait pourtant avoir trouv® le r®ceptacle ou lô®crin 

contenant lô©me. Il ne faisait aucun doute pour les gens de cette ®poque que, ¨ lôinstar du 

personnage le plus notable dôun tableau, ce qui est important se trouve au centre. Galil®e avait 

même dû risquer sa vie pour défendre que la Terre, porteuse de la créature préférée de Dieu, 

nô®tait pas au centre de lôunivers. Descartes savait que lôorgane le plus essentiel pour un °tre 

humain, celui qui produit sa pens®e, est le cerveau. Or, les dissections que lôon commence ¨ 

pratiquer ¨ lô®poque nous permettent de d®couvrir en son centre lô®piphyse ou glande pin®ale. 

Côest donc l¨ que se situera, pour le Franais, le si¯ge de lô©me. 

Il convient de se rendre compte combien il est indispensable pour un spiritualiste que lô©me 

soit immortelle. À quoi bon une âme mortelle ? Or, comme lôavait justement fait remarquer 

David Hume29, que resterait-il de notre pensée si elle nô®tait plus aliment®e par aucun organe 

des sens ? Ne voyant plus aucune image, nôentendant plus aucun son, ne sentant plus aucun 

contact, ne percevant plus ni le chaud ni le froid ni lô®quilibre ni le d®s®quilibre, ayant perdu 

toute mémoire, que reste-t-il dans cette situation de MOI ? De mon âme ? RIEN bien 

®videmment et voil¨ une ®vidence qui sôaccorde mal avec la conviction de notre importance. 

                                                 
28 On peut lire un résumé de cette controverse ici : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Poids_de_l%27%C3%A2me 
29 « Si toutes mes perceptions étaient supprimées par la mort et que je ne puisse ni penser, ni sentir, ni voir, ni 

aimer, ni haïr après la dissolution de mon corps, je serais entièrement annihilé et je ne conçois pas ce qu'il 

faudrait de plus pour faire de moi un parfait néant. Si quelqu'un pense, après une réflexion sérieuse et impartiale, 

qu'il a, de lui-même, une connaissance différente, il me faut l'avouer, je ne peux raisonner plus longtemps avec 

lui. » HUME, D., Traité de la nature humaine, 1739 
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Y a-t-il encore un sens à dire que nous avons une âme ? Mais quel sens pour le matérialiste ? 

Côest ce ¨ quoi je voudrais que nous r®fl®chissions ensemble au dernier dimanche du mois 

dôao¾t. 

 

 

Vingt-quatrième argument. Dimanche, le 30 août 2015 

 

Ma main gauche bouge. Chacun peut la voir en mouvement. Le mouvement qui lôanime est 

volontaire. Hélas, piètre menuisier, je pousse sans précaution des pièces de bois sur la 

glissière les guidant vers une grande scie circulaire. Et ce qui devait arriver arriva : ma main 

emportée par son élan passe elle aussi à la découpe. Je hurle et des gens accourent qui 

môaident ¨ limiter lôh®morragie. La main est l¨, sur le plancher, sanguinolente et inerte. 

Quelquôun a lôid®e de lôemporter dans une glaci¯re vers lôh¹pital le plus proche. Côest bien 

ma main, je peux parfaitement la reconnaître même si elle est à présent raide, léthargique, 

inanim®eé 

O½ est donc le mouvement qui lôanimait il y a quelques minutes encore ? Toute la question est 

là : ce mouvement très réel de ma main a disparu, il nôest plus perceptible ! Il faut donc quôil 

sôen soit all®. Peut-°tre sôest-il réfugié dans un autre monde que nos pauvres organes sensibles 

ne peuvent apercevoir. Je lôimagine maintenant, plein dôactivit®s joyeuses, au paradis des 

mouvements de la main. 

Les langues latines r®v¯lent tr¯s bien que lô©me est un h®t®ronyme du mouvement dôun 

vivant. « Anima » a donné notre prédicat de type 1 « animé è.  Il sôagit dôun concept raffiné et 

non pas dôun percept. En effet, nous ne percevons jamais lôanimation elle-même. Lorsque 

jôagite la main devant vous, vous ne voyez pas le mouvement de ma main : vous voyez 

seulement une main qui bouge. Demandez pourtant ¨ nôimporte quel interlocuteur sôil a ç vu » 

le mouvement de telle personne qui lui faisait signeé Notre langue maternelle nous a si bien 

familiarisés avec la réification du mouvement que personne ne d®noncera lôabsence de 

signification de la question posée. 

Lôhumanit® est ainsi pr®par®e, par lôacquisition dôun langage, à accepter comme allant de soi 

lôexistence dôune entit® r®ifi®e comme lô©me.  

Avoir une âme est la propri®t® dô°tre anim® par soi-même ou auto-mobile. Tous les êtres qui 

bougent ont une ©me. Lôanimiste accorde ainsi une ©me au volcan, au vent, aux nuages, ¨ la 

rivière, à la forêt, aux animaux, etc. Les gens seront évidemment enclins à penser que les êtres 

capables de se mouvoir par eux-mêmes peuvent aussi vouloir et ils concevront alors des 

rituels destin®s ¨ sôassurer de la bonne volont® du volcan, du vent, des nuages, etc. 

Pour une fois, lô®tymologie nous ®claire sans nous induire en erreur. Tout ce qui bouge par 

soi-m°me respire et la respiration sôacc®l¯re lorsque le mouvement sôintensifie. Lô©me est 

donc dôabord cette respiration, ce souffle qui donne son sens au mot de grec ancien ɜŮɛɞɠ. 

Je formule lôhypoth¯se que les ®tymologies des ®quivalents du mot ç âme è dans dôautres 

langues t®moignent ®galement dôun ancrage animiste. Dans les langues germaniques les mots 

utilis®s (lôanglais ç Soul è ou lôallemand ç Seele » ou le néerlandais « Ziel ») indiquent à 

lôorigine la force qui anime les °tres vivants. Il en irait de m°me dans les langues slaves o½ le 

proto-slave « duġa è est ¨ lôorigine des termes polonais, russe ou slov¯ne. 

Aujourdôhui, nous ne sommes plus animistes que pour nous-mêmes. Toute histoire de la 

pensée occidentale peut être comprise comme une montée en puissance de la folie des 

grandeurs du babouin humain qui pr®tend sôattribuer lôexclusivit® de lô©me. 

http://fr.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%84%CE%BD%CE%B5%CE%BC%CE%BF%CF%82#grc
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Platon a exerc® son immense et regrettable influence sur la post®rit® en intellectualisant lô©me. 

Avant lui, les Grecs consid®raient que lô°tre humain ®tait animé par trois âmes se partageant 

le travail. Lô©me v®g®tative, dans le ventre, assurant la digestion. Lô©me ®motionnelle, dans la 

poitrine, g®rant nos passions. Lô©me intellectuelle enfin, dans la t°te, contemplant les id®es. 

Avec Platon sôamorce un mouvement privil®giant toujours plus lôactivit® pensante de 

lôhomme au d®triment des autres fonctions. Avec lôinstallation, sous le r¯gne de lôempereur 

Th®odose, de la dictature spirituelle de lô®glise catholique sur lôEurope, il devient impensable 

dôattribuer ¨ lô©me lôanimation de nos d®sirs sexuels, par exemple. 

D¯s lors, lô©me ne sera plus que pensée et esprit et si elle « habite » encore un organe ð le 

cerveau ð, ce ne sera que pour un séjour passager. 

Je ne mô®tonne pas aujourdôhui que lôimmense majorit® des °tres humains se soit laiss® pi®ger 

par cette chausse-trappe de leur langage qui transforme une propriété en un objet existant. Ce 

qui ne laisse pas de me surprendre, en revanche, côest la constatation que dôimmenses g®nies 

ont avalé cette couleuvre.  

Il faut reconna´tre que les g®nies peuvent, tout comme lôhomme du commun, avoir des id®es 

délirantes. « Newton pratiquait l'alchimie et faisait parler les tarots. Le plus grand logicien du 

XXe siècle, Kurt Gödel, était persuadé que des anges et des démons peuplaient le petit bois 

qu'il devait traverser pour se rendre de son domicile aux salles de cours de l'université de 

Princeton. Le mathématicien John Nash (qui fut récompensé du prix Nobel d'économie pour 

sa contribution à la théorie des jeux) voyait des espions russes imaginaires partout dans son 

entourage. Nous sommes donc forcés de constater que quelques-uns parmi les immenses 

génies que l'humanité a engendrés en sont venus à se convaincre de la réalité du «  moine 

bourru »30. Pourquoi dès lors une grande intelligence ne croirait-elle pas en Dieu ? »31 Et en 

lôexistence dôune ©me séparée, ajouterai-je pour cette leoné 

Pour ma part, je pense aujourdôhui que nul (et encore moins moi que les autres) nôest un g®nie 

en tout. Jôavoue mô°tre d®j¨ tellement tromp® que je ne vous en voudrais nullement de vous 

obstiner ¨ croire sans r®fl®chir en lôexistence dôune ©me séparée, immatérielle et immortelle. 

 

 

Vingt-cinquième argument. Dimanche, le 6 septembre 2015 

 

Lôanimisme nôa pas disparu. Nous lôavons seulement r®serv® ¨ nos propres personnes. Le 

christianisme sôest ent°t® ¨ nous faire oublier la signification première du prédicat « avoir une 

âme » en niant obstinément que des « bêtes » puissent en être dotées. Descartes formulera le 

cat®chisme philosophique de la question. Lô©me devient ç spiritus è côest-à-dire lôesprit dont 

nous avons lôexclusivit®. 

Les animaux ne sont plus que des machines aptes au mouvement certes, mais sans âme. Il est 

par conséquent permis de les torturer puisque leurs hurlements sont de la même nature que les 

sonorités émises par un réveil matin que je fracasse sur le sol. Quand il sôagit des animaux, le 

grand philosophe math®maticien nous d®montre quôil peut ®crire dô®normes ©neries. 

La plupart de mes élèves des classes terminales ð et certains étaient pourtant intelligents ð 

avaient encore quelques difficultés au vingt et unième siècle à accepter que des animaux 

puissent penser. Ils semblaient impressionn®s par des films d®montrant quôun perroquet peut 

compter les cubes, les sphères ou les pyramides qui lui sont présentés sur un plateau, quôune 

                                                 
30 Allusion à Molière, Dom Juan (1665), acte III, scène I 
31 Propos d'un iconoclaste, 57e semaine, 8 mai 2011. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dom_Juan_ou_le_Festin_de_pierre
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corneille est capable de plier lôextr®mit® dôun fil de fer pour extraire une g©terie du fond dôune 

éprouvette32, quôun phoque peut reconna´tre une figure g®om®trique invers®eé Jô®tais 

cependant s¾r quô¨ peine sortis de la classe de philo ils continueraient à croire et à dire que 

toutes les performances intellectuelles des animaux ne sont que « de lôinstinct ». 

Dans le très beau téléfilm écrit par Jean-Claude Carrière, La Controverse de Valladolid, un 

tribunal ecclésiastique doit décider si les indigènes peuplant les territoires espagnols en 

Am®rique latine sont ou ne sont pas des hommes. Le chanoine Sep¼lveda sôoppose au 

dominicain Bartolom® de Las Casas qui d®fend lôhumanit® des Indiens. Las Casas pr®sente au 

tribunal un natif qui fait une démonstration de jonglerie étonnante. Or, précisément, pour 

Sep¼lveda les performances de lôindig¯ne sont la preuve quôil est d®pourvu de pens®e : si les 

singes bondissant dôune liane ¨ lôautre pensaient ¨ ce quôils font, ils tomberaient. 

Lôinstinct est ici conu comme la programmation parfaite mais invariable dôune machine 

vivante. La pensée consciente est certes imparfaite mais elle sôadapte mieux que les 

m®canismes instinctifs aux modifications de lôenvironnement. 

Dennett en fait le constat. « L'héritage du célèbre dualisme cartésien de l'âme et du corps 

s'étend bien au-delà des cercles académiques pour toucher la pensée quotidienne : « Ces 

athlètes sont prêts, aussi bien mentalement que physiquement », ou « Ton corps marche 

parfaitement ð c'est dans ton esprit que ça se passe » »33. Comme le remarque le philosophe, 

nous sommes tout ¨ fait pr°ts ¨ admettre quôun esprit (mind) est « aux commandes du 

navire », le corps. 

Pétris  par la tradition spiritualiste, nous oublions que lôesprit nôest rien dôautre que lôactivit® 

des milliards de neurones de notre cerveau. De la même façon que le mouvement de mon bras 

est mon bras qui bouge et que ce nôest pas son mouvement qui commanderait ¨ mon bras de 

bouger, ma pens®e est lôanimation de mon cerveau et elle est donc lôexpression int®grante de 

mon corps. Lorsquôune activit® c®r®brale provoque des mouvements volontaires, côest une 

partie de notre corps qui agit sur une autre partie à la façon dont mes bras peuvent soulever 

ma jambe engourdie. Rien de tout cela qui serait immatériel. 

Notre culture persiste à nourrir ses enfants au lait du mythe instituant le double monde : dôune 

part, un monde mat®riel impermanent et imparfait, et dôautre part un monde spirituel, ultime 

avatar du domaine platonicien des idées, éternelles et parfaites. 

Un être meurt et son corps soudainement inerte est allongé devant nous. Où est donc passée 

cette âme qui lôhabitait hier encore ? Elle est partie de lôautre c¹t® du miroir vers un monde 

imperceptible pour nos yeux o½ elle continue ¨ exister d®barrass®e de lôentrave de cette 

pesante machine corporelle quôelle mettait en branle avec peine pendant sa vie terrestre. 

Vous êtes très instamment prié de respecter ces balivernes auxquelles croient 7 milliards de 

babouins humains. Eux, cependant, ne se priveront pas pour insulter votre pacifique 

scepticisme. 

 

 

Vingt-sixième argument. Dimanche, le 13 septembre 2015 

 

 

« Mortel » est un prédicat convenant à tous les êtres animés. Il est indubitable que tout ce qui 

vit sera un jour mort. Pour employer le langage des philosophes dôautrefois, nous pourrions 

                                                 
32 http://argumenter.com/Films/bending.wmv 
33 DENNETT, Daniel, La diversité des esprits, Paris : Hachette, 1998, pages 106 ï 107 

http://argumenter.com/Films/bending.wmv
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dire que la mort fait partie de lôessence34 de la vie. Le plus célèbre des syllogismes peut 

recevoir une formulation plus g®n®rale que celle quôen donnent les manuels scolaires : « Tous 

les êtres vivants sont mortels. Socrate est un être vivant. Socrate est donc mortel. ».  

Dôune esp¯ce nous ne dirions pas en franais quôelle est morte mais plut¹t quôelle sôest ®teinte 

lorsque tous les individus vivants qui la composaient sont morts et que nous ne devons pas 

nous attendre ¨ la voir r®appara´tre. Or, cette m®taphore de lôextinction est ®galement usit®e 

pour décrire la mort des individus : « il sôest ®teint la nuit derni¯re ». La vie est donc pensée 

comme un feu, une combustion. Lôanalogie est intéressante. Rien ne brûle indéfiniment ne 

fût-ce que par manque de combustible. 

ątre mort côest perdre lôanimation et par cons®quent rendre lô©me. Le qualificatif « mort » est 

approprié pour indiquer la classe des objets devenus définitivement inertes après une période 

dôactivit®. Il nôest pas d®rangeant dôentendre parler dôun astre mort ou dôune ®toile morte. 

Cette faon de dire pr®suppose quôil y eut une ®poque o½ lôastre ®tait anim®, par exemple par 

des volcans. Une pierre, en revanche, ne sera jamais dite « morte » parce que nous ne la 

pensons pas comme ayant été animée.  

Le prédicat « immortel è ne peut renvoyer quô¨ un concept-voyou. Les jugements formés 

grâce à lui sont dépourvus de toute signification. Quel pourrait être ce X à propos duquel nous 

affirmerions « X est immortel » ? À quelle classe X appartiendrait-il  ? Ni à celle des objets 

animés, ni à celle des objets inertes. À une classe vide ? Mais un prédicat décrivant une classe 

vide ne serait m°me pas un pr®dicaté 

Les th®ologiens, comme ¨ leur habitude, se tirent dôembarras par une pirouette : les immortels 

ne sont ni des êtres vivants au sens du biologiste ni des êtres inertes. Ils sont immatériels ! 

Nous autres les apprentis philosophes, nous voilà rassurés : ces fabuleux immortels ne 

laisseront jamais aucune trace dans nos cerveaux. 

Tous les êtres vivants semblent obéir naturellement à un programme leur enjoignant dô®viter 

les situations mettant leur vie en danger et dôadopter des comportements assurant leur 

perpétuation ou, à défaut, celle de leur descendance. Si la pulsion reproductrice est tellement 

forte chez certains individus, côest peut-être parce quôelle constitue une assurance contre la 

mort. 

Les plus grandes peurs seront attachées aux circonstances perçues comme menaçant notre 

existence ou celle de notre progéniture. Un animal ne connaissant pas la peur et peu soucieux 

de fuir le danger ne survivrait pas longtemps. 

Dans notre esp¯ce, il nôest pas ®tonnant que le pr®dicat « mort » ait été réifié comme « la 

mort ». Cet objet terrifiant par excellence a donné lieu à des allégories variées. La grande 

faucheuse en est le meilleur exemple. Parfois même, au Mexique par exemple, un culte est 

rendu à Santa Muerte (« Sainte Mort ») qui reçoit même des offrandes sur des autels. 

D¯s lôAntiquit® grecque cependant, le philosophe mat®rialiste £picure se demandait sôil ®tait 

raisonnable de laisser la peur de la mort envahir notre vie. Son argument est imparable : si je 

vis, la mort nôest pas et si je suis mort elle nôest pas non plus puisque je ne peux la 

percevoir.35  

                                                 
34 Profitons-en pour rappeler qu'une propriété essentielle d'un objet est une propriété sans laquelle il ne serait pas 

ce qu'il est. Sans pensée consciente, un homme ne serait pas un homme. Sans la mort, la vie ne serait pas la vie. 
35 « Maintenant habitue-toi à la pensée que la mort n'est rien pour nous, puisqu'il n'y a de bien et de mal que dans 

la sensation et la mort est absence de sensation. (é) Ainsi le mal qui effraie le plus, la mort, n'est rien pour nous, 

puisque lorsque nous existons la mort n'est pas là et lorsque la mort est là nous n'existons pas. Donc la mort n'est 

rien pour ceux qui sont en vie, puisqu'elle n'a pas d'existence pour eux, et elle n'est rien pour les morts, puisqu'ils 

n'existent plus. » ÉPICURE, Lettre à Ménécée, trad. E. Boyancé P.U.F. 
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Pourtant, les d®terminations biologiques jouant au profit de la p®rennit® de lôesp¯ce 

lôemportent toujours chez la plupart des hommes sur le d®sir dôen finir avec la vie m°me 

lorsquôils ont largement d®pass® lô©ge o½ ils auraient pu se reproduire. Qui nôa jamais assist® 

au spectacle, affligeant sôil en est, de vieillards martyris®s par les souffrances dôun cancer en 

phase terminale mais qui sôaccrochent avec toutes les forces qui leur restent aux parois 

glissantes qui les entraînent vers le néant ? 

 

 

Vingt-septième argument. Dimanche, le 20 septembre 2015 

 

 

Les apprentis philosophes que nous sommes tous avons un peu trop tendance à croire que la 

pensée consciente est un capitaine toujours en mesure dôimposer sa volont® sur lô®quipage de 

manière que le voilier arrivera à bon port malgré les vents contraires, les avaries et les coups 

de tabac. 

Épicure d®montrait quôil nôest pas raisonnable de g©ter son existence par la peur de la mort. 

Mais serons-nous en ®tat dô°tre raisonnables lorsque nous agoniserons ? Pour ce qui me 

concerne, je peux seulement vous promettre dôessayer. Je nôai malheureusement aucune 

garantie de succès. 

Tr¯s t¹t, les penseurs grecs, qui sô®taient ¨ lôorigine consacr®s aux questions de physique, se 

sont tournés vers les questions morales. À quoi servirait une philosophie qui ne nous aiderait 

en rien dans notre quête du bonheur ? 

Le sage conna´t la v®rit® et contemple lôid®e du bien. Il ne manquera pas de pratiquer la vertu 

et par conséquent il sera heureux. Telle est lôillusion philosophique du platonisme. Elle 

conviendra au christianisme qui déplacera toutefois le bonheur dans un au-delà paradisiaque 

inobservable. Ces théories ressemblent ¨ sôy m®prendre aux discours l®nifiants adress®s par 

les adultes aux enfants récalcitrants : si tu es sage, tu auras ta r®compenseé 

Lôexp®rience quotidienne falsifie fr®quemment lôid®e que le philosophe vertueux devrait °tre 

plus heureux que le rustre dissolu. Qui d'entre nous n'a jamais observé un idiot heureux ou 

entendu parler d'un grand penseur malheureux ? En matière de bonheur, le facteur d'âge 

semble bien plus déterminant que les capacités intellectuelles ou la vertu. La nature distribue 

la joie aux jeunes cabris et laisse crever tristement le vieil éléphant. 

Au reste, quôest-ce que « être heureux è et quôest-ce que « le bonheur » ? 

Le lecteur aura compris que « le bonheur » est une réification du prédicat « être heureux ». Le 

qualificatif comme le substantif sont certes différents mais partagent une même source 

étymologique qui les associe ¨ lôid®e de ç chance è (lôheur). Remarquons ®galement que notre 

langue attribuait une signification très différente au mot « bonheur » selon les contextes où il 

est employé. Un petit bonheur ou un grand bonheur sont encore tr¯s proches dôune chance 

mais ne signifie pas « le » bonheur. Le mot s'applique à des événements qui sont jugés être 

des bonheurs parce qu'ils sont la source d'un contentement. 

Qu'ils concernent des événements ou des êtres vivants, les termes « bonheur » et son 

équivalent prédicatif « heureux » évoquent la prise de conscience d'une satisfaction d'être. Ils 

supposent ®galement une certaine dur®e, une continuit®. Un bonheur bref nôest quôun plaisir 

r®sultant de la r®alisation dôun besoin ou dôun d®sir. Ces derniers sô®vaporent plus ou moins 

lentement avec la consommation, entraînant une diminution inéluctable de la satisfaction 

conséquente. L'évanescence des plaisirs est une règle générale de la sensualité. La satiété 
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calme l'appétit du plus grand gourmand : s'il a trop mangé, la seule évocation des plats qui 

l'ont enchanté lui donnera la nausée. 

Ces ®vidences nôemp°chent nullement la plupart des hommes de r°ver dôatteindre ç le » 

bonheur, une félicité pleine et inaltérable. Mais que pourrait être le bonheur sans la possibilité 

même du malheur ? Souvenons-nous que la faim est la condition du plaisir de manger.  

Dans lôunivers paradisiaque de la b®atitude, rien ne pourrait plus vous rendre heureux. Lôid®e 

de bonheur rejoint ainsi lôid®e dôimmortalit® dans le club tr¯s ouvert des concept-voyous. 

 

 

Vingt-huitième argument. Dimanche, le 27 septembre 2015 

 

 

La philosophie peut-elle m'apprendre à être heureux ? Les philosophes de la Grèce antique en 

étaient convaincus. Socrate, Platon, Aristote, Épicure, les Stoïciens ont au moins ce point en 

commun de penser que la sagesse donne les cl®s pour lôart de vivre ou, ¨ tout le moins, nous 

permet de supporter sans g®mir notre situation. La satisfaction accompagnant la paix de lô©me 

résulte de la connaissance vraie de soi-même et du monde ainsi que de la pratique de la vertu. 

Celle-ci ne manquera pas de se présenter au rendez-vous que la vérité lui donne. 

La plupart de nos contemporains croient eux aussi que nous sommes largement responsables 

de notre bonheur comme de notre malheur. Ne connaissons-nous pas tous des situations où 

nous avons lôimpression dôavoir ®t® lôartisan de notre propre malheur ? Nous avons placé 

toutes nos économies en bourse et nous sommes ruinés. Nous avons trompé la femme que 

nous aimions et elle nous a quitté. Nous avons trop bu et nous avons provoqué un accident. 

Nous nous sommes amus®s au lieu dô®tudier et nous devons r®p®ter la classe.  

Chacun peut puiser dans ses souvenirs pour allonger cette liste. Le sentiment dôavoir été la 

cause de son affliction r®sulte de la conviction dôavoir commis une ou plusieurs fautes ¨ 

lôorigine de notre d®solation. Si nous avions bien agi, nous ne serions pas dans ce triste ®tat. 

De l¨ ¨ penser quôil suffit de toujours bien agir pour °tre toujours heureux, il nôy a quôun petit 

pas quôavaient franchi les philosophes de la Gr¯ce antique. Platon met dans la bouche de son 

personnage principal que celui qui commet l'injustice est plus à plaindre que celui qui la 

subit.36   

Lorsqu'un être humain veut s'expliquer un phénomène qui l'affecte, il commence 

naturellement par se demander si cet état de choses ne résulte pas de l'activité d'une personne 

à laquelle il pourrait attribuer la responsabilité de ce qui ne va pas. Le fermier dont les vaches 

tombent malades imaginera que son voisin et concurrent a trouvé le moyen d'ensorceler son 

troupeau. Quand nous découvrons les débris du merveilleux vase chinois du salon dispersés 

                                                 
36 SOCRATE 

Le voici : côest que le plus grand des maux, côest de commettre lôinjustice. 

POLOS 

Commettre lôinjustice, le plus grand des maux ! Nôen est-ce pas un plus grand de la subir ? 

SOCRATE 

Pas du tout. 

POLOS 

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir lôinjustice que la commettre ? 

SOCRATE 

Je ne voudrais ni de lôun ni de lôautre ; mais sôil me fallait absolument commettre lôinjustice ou la subir, je pr®f®rerais la subir 

plutôt que de la commettre. 

 

Platon, Gorgias, La Bibliothèque électronique du Québec, pages 106-107. 
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sur le sol, nous nous demandons qui lôa cass®. Il faut quôil y ait un coupable ou, ¨ d®faut, un 

responsable qui pourrait me d®dommager.  Cela nôest pourtant pas toujours le cas. Côest peut-

être le chat. Le chat peut faire figure de coupable puisqu'il lui est interdit de sauter sur la table. 

Un coup de vent pourrait avoir poussé la fenêtre faisant basculer le vase. Mais qui, alors, a 

laissé des portes ouvertes provoquant des courants d'air ? 

Lôhomme du commun confond ais®ment les concepts de causalit®, culpabilit® ou m®rite et 

responsabilité. Le lecteur aura reconnu trois réifications de trois relations à deux arguments : 

« X1 est cause de Y », « X2 est coupable de Y » ou « X2 a le mérite de Y » et enfin « X3 est 

responsable de Y ». Dans ce dernier cas, X3 représente une personne, un groupe ou une 

institution et Y un état de fait qui a peut-être été produit par  X3 mais pas nécessairement. Le 

coupable est quelquôun qui provoque volontairement des dommages. Le responsable est celui 

qui, même sôil nôest pas coupable, est habilit® ¨ r®pondre (anglais ç response » « ability ») et 

doit donc payer les dégâts. 

Utiliser le concept de « responsable de » comme synonyme de « cause de » constitue un 

détournement de sens parasitant la discussion rationnelle. Il arrivera ainsi que lôon entende 

dire : « Les fortes pluies sont responsables de ce glissement de terrain ». Elles en sont 

évidemment seulement la cause. Les grands dirigeants ont naturellement tendance à accepter 

la responsabilité lorsque tout va bien mais à la rejeter lorsque cela va mal : comme ils ne sont 

pas la cause du malheur de la soci®t®, ils refusent dô°tre associ®s ¨ sa ruine. 

Les politiciens connaissent bien cette musique et sôattribueront volontiers le m®rite dôune 

diminution du ch¹mage. Sôil augmente au contraire, la cause nôen sera pas leur politique et 

vous seriez injuste de leur en attribuer la responsabilité. 

Par lôusage qui en est fait, le concept de responsabilité trouve ainsi sa place dans notre liste de 

concepts-voyous aux c¹t®s de lô©me, de lôimmortalit® et du bonheur. 

 

 

Vingt-neuvième argument. Dimanche, le 4 octobre 2015 

 

 

Les gens qui ont connu lôexp®rience des perturbations mentales douloureuses regroup®es sous 

lôappellation de ç dépression è savent quôil sôagit dôune maladie grave puisquôelle est 

quelquefois mortelle. Ils savent aussi combien elle est une maladie honteuse. Celle ou celui 

qui en sont atteints se d®battent le plus souvent au milieu dôune incompr®hension totale. 

Qui est capable de compassion sincère pour les souffrances d'un dépressif ? Lô®nonc® « Il a 

tout ce dont on peut r°ver, et il est tristeé » suggère que la neurasthénie observée relève 

exclusivement du libre arbitre de la personne concern®e, quôen faisant un effort elle nôen 

serait pas là ou même que la souffrance pourrait n'°tre qu'un simulacre, quôune com®die mise 

en scène pour obtenir quelque avantage. 

Personne cependant nôest libre de choisir entre la gaieté et la morosité, la joie et la désolation. 

Nous ne sommes pas plus libres dô°tre d®prim®s que dôavoir un cancer ou de ne rien 

comprendre ¨ la th®orie math®matique des int®grales. Comment dôailleurs pourrions-nous 

définir le concept indiqué par le mot « libre è usuellement r®ifi® sous lô®tiquette ç la 

liberté » ? 

À quelles conditions devrait satisfaire un objet X pour être retenu dans la classe des objets 

dont il est permis de dire « X est libre » (1) ou « X est libre de Y » (2) ? La même question se 

pose évidemment pour Y. Un peu de réflexion montre rapidement que ces classes sont vastes 

et floues. 
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« Libre » serait-il un prédicat de niveau 1, comme le sugg¯re lô®nonc® (1), sôappliquant par 

cons®quent ¨ un ensemble dô°tres dont cet adjectif serait une propriété ? Dans cette hypothèse, 

la classe X inclurait des °tres tels quôune chaise ou un fauteuil de th®©tre dans le sens de « ni 

occupé ni loué è. Un ami pourrait souffler ¨ lôoreille du s®ducteur « Nôentreprends rien avec 

celle-l¨, elle nôest pas libre ! ». 

Or, ces exemples sont des formulations elliptiques de relations prédicatives. Le fauteuil est 

libre de r®servation. La jeune femme nôest pas libre dôengagement. Un bien immobilier est 

libre de toute hypoth¯que. Dans lô®nonc® (2) Y apparaît ainsi comme une classe de limitations 

ou de contraintes dans lôusage de lôobjet X. Un animal est libre sôil fait partie de la classe des 

animaux qui peuvent aller et venir sans être retenus par une cage ou des chaînes. 

Un message publicitaire très connu proclamé autrefois : « La pile Duracell dure trois fois plus 

longtemps ! ». Plus longtemps que quoi ? Comme le deuxième terme de la relation « plus 

longtemps que è nô®tait pas pr®cis®, le consommateur ®tait persuad® par une annonce sans 

signification. 

Les philosophes sont souvent tombés dans le paralogisme Duracell pour ce qui concerne la 

liberté. Lôhomme est libre, oui, mais de quoi ? Les th®ologiens de lôexistentialisme aussi bien 

que leurs épigones athées répondront que la liberté est une propri®t® essentielle de lô°tre 

humain, une qualité sans laquelle il ne se distinguerait pas des animaux et grâce à laquelle il 

ressemble ¨ Dieu. Lôhomme serait le seul °tre (mais pourquoi le seul ?) dou® de la capacit® de 

faire des choix. Personnellement, je dois avouer que je ne comprends pas ce charabia. 

En revanche, si vous me dites que tel acte est libre, je vous entends parfaitement. La classe 

des objets X ¨ laquelle pourrait sôappliquer le terme ç libre » sans être une relation à deux 

arguments est constitu®e par lôensemble des actions pr®-méditées. 

Si vous êtes libres, nous y réfléchirons ensemble dimanche prochain. 

 

 

Trentième argument. Dimanche, le 11 octobre 2015 

 

 

Dôo½ vient cette ®trange id®e que si un acte est déterminé, alors il ne peut pas être qualifié de 

« libre » ? Probablement de la conviction g®n®ralement partag®e quôune action libre signifie 

que lôacteur aurait tr¯s bien pu agir autrement. Une d®lib®ration qui pr®c¯de une d®cision est 

un balancement de la raison qui consid¯re plusieurs possibilit®s dôagir. Sôinscrivant dans la 

mémoire, ces hésitations nous rappelleront, après que nous aurons tranché, les opportunités 

manquées que nous avions envisagées. 

Était-il possible, cependant, de décider autrement ? Si vous pensez que tout ce qui se produit a 

une cause et que donc les actions sont tout aussi déterminées que les trajectoires elliptiques 

des corps c®lestes autour de leurs ®toiles, vous en conclurez quôun choix nôest jamais quôune 

illusion de choisir. 

Heureusement votre conviction nôest pas tr¯s r®pandue, car si elle lô®tait, elle remettrait en 

question les catéchismes de nos sociétés. Elle ferait vaciller les édifices les plus sacrés élevés 

pour célébrer les mythes de la liberté, de la responsabilité, du choix, du mérite et de la 

culpabilité. Honni soit le déterministe ! Quôil rejoigne lôincroyant dans la fournaise ! Les deux 

peuvent cependant se défendre comme Diderot à qui son frère curé reprochait son athéisme. 

Le philosophe lui r®pondait quôil est impossible de choisir dô°tre ath®e. Personne ne se dit un 

beau jour « Tiens, je deviendrais bien ath®eé » à la façon de Dom Juan qui décide de se 

comporter en hypocrite afin dô®viter les probl¯mes. De son c¹t®, le d®terministe est certain 
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que ses convictions sont elles aussi le r®sultat de la causalit® universelle. Il nôy aurait pas plus 

de sens ¨ lui reprocher dô°tre d®terministe que de reprocher un coquelicot dô°tre rouge ou un 

garon de nô°tre pas une fille : il nôy peut mais ! 

Glace à la pistache ou glace au chocolat ? Vous étiez libre de choisir et vos parents nôont pas 

été surpris lorsque vous avez montré du doigt la préparation verte. Ils savaient que vous 

adoriez le go¾t donn® par la pistache ¨ la cr¯me glac®e. De tous les parfums quôon aurait pu 

vous proposer, cô®tait bien l¨ votre pr®f®r®. Votre cerveau tenait en m®moire les perceptions 

gustatives associées aux deux produits et vous saviez où se situait votre plus grand plaisir. 

Votre choix résultait naturellement de votre préférence. 

Le philosophe se demande alors : cette pr®f®rence, lôaviez-vous choisie ? Question purement 

rhétorique, au demeurant. De nombreuses études scientifiques ont démontré que les goûts sont 

d®termin®s, quelquefois par lô®ducation, le milieu (le go¾t du th®) et quelquefois 

g®n®tiquement. La pr®sence ou lôabsence de certains g¯nes peut expliquer une inclination 

pour des boissons mentholées ou une répulsion pour des bonbons anisés. 

Jôentends bien que le choix, pour mes opposants, est une question trop grave pour °tre trait®e 

dans la boutique du confiseur. La liberté se révélerait bien mieux au niveau des décisions 

existentielles. Chacun nôest-il pas libre de choisir son époux ou son épouse, sa profession, ses 

options politiques ? Chacun devient ainsi un bon ou un mauvais mari, un brillant ingénieur ou 

un cuisinier incapable, un militant de gauche ou un voyou dôextr°me droite. Les profs de philo 

de tous les lycées ne ménagent pas leurs efforts pour que les gamins soient capables de 

commenter la formule magique du gourou à la mode dans les années 60 : « lôexistence 

pr®c¯de lôessence ». 

Hélas ! Pour s®duisante que soit cette conception romantique dôune existence construisant la 

définition de son héros par ses choix, elle est tout simplement fausse. Cette femme que vous 

pensiez avoir choisie librement pour ®pouse, vous lôavez rencontrée dans une fête chez un 

ancien de votre lycée. Eussiez-vous fréquenté une autre école et vous auriez « choisi » une 

autre compagne. Ce métier, votre père vous en avait rebattu les oreilles. Ce parti politique 

était soutenu par le prof que vous admiriez tellementé 

 

 

Trente et unième argument. Dimanche, le 18 octobre 2015 

 

 

Côest un mensonge des existentialistes de proclamer que tout °tre humain d®finit librement 

celui quôil deviendra, son essence. Ou bien serait-ce simplement une erreur ? Car mentir 

pr®suppose que le menteur conna´t la v®rit® et quôil dit le contraire. Un pr°tre qui affirme que 

votre âme sôen ira au paradis si vous avez suivi les prescriptions de notre Sainte m¯re lô£glise 

ne ment que sôil nôy croit plus lui-m°meé 

Que veulent dire exactement ceux qui annoncent, de préférence avec un air de prophète 

inspiré, que « lôhomme est libre » ? À défaut de mentionner le deuxième terme de la relation 

de liberté (libre, oui mais de quoi ?) ils se prendront les pieds dans le tapis du paralogisme 

Duracell que je décrivais la semaine dernière. 

En revanche, si lôon prend soin dô®noncer avec pr®cision lôaction qualifiée de libre (par 

exemple, « lôhomme est libre dôaller au cin®ma ce soir ou de rester chez lui è), la libert® nôest 

plus la qualit® magique caract®risant tous les membres dôune esp¯ce. Elle nôest que la 

propri®t® dôun comportement individuel qui a ®t® pr®f®r®, apr¯s r®flexion, ¨ dôautres actions 

également possibles dans les mêmes circonstances. 
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Un esprit critique consid®rera donc que lôadjectif ç libre », appliqué à un acte est synonyme 

de « prémédité è. Or, il sôav¯re ®galement que nos pr®m®ditations sont absolument 

déterminées, par exemple par des préférences qui, elles-mêmes, dépendent de notre éducation, 

de notre environnement, ou de nos gènes. Nous choisissons dôaller au cin®ma mais nous 

nôavons pas choisi les raisons qui nous y poussent. Nous choisissons de nous rendre dans un 

steak house pour y d´ner mais nous nôavons pas choisi dôaimer la viande. Nous aboutissons 

ainsi à la conclusion, paradoxale pour la plupart des gens, quôun acte libre est d®termin®. 

En dernière analyse, la formule « lôhomme est libre » pourrait signifier que les membres de 

lôesp¯ce humaine sont capables de faire pr®c®der certaines de leurs actions par une 

délibération consciente. 

Ce constat pose aussi la question de la relation entre la liberté et le pouvoir. En effet, chaque 

fois que nous d®cidons dôagir, notre choix se porte sur un acte que nous croyons possible. Je 

sais quôaucun de mes amis ne d®cidera dôacheter un puits de p®trole demain parce que cette 

acquisition nôest tout simplement pas possible pour eux. 

Les enfants et les adolescents associent donc très souvent le concept de liberté à celui de 

pouvoir. Ils assimilent volontiers le fait dô°tre libres ¨ un comportement qui nôest pas ou nôest 

plus  soumis ¨ la coercition dôune autorit®. D'aussi loin qu'ils s'en souviennent, ils subissent 

les interdits imposés par les parents et les éducateurs. Être libre consiste à pouvoir faire ce que 

l'on veut sans contrainte. L'enfant observe que les adultes, eux, sont libres d'agir sans se voir 

imposer de règles. Ils sont libres d'aller à la piscine ou au cinéma, libres de rester devant la 

télévision pendant la nuit, libres d'acheter autant de sucreries qu'ils le souhaitent, libres de 

fumer et de boire de lôalcool, libres de piloter une moto ou de ne pas rendre visite ¨ la grand-

m¯reé 

Et voilà la conception puérile de la liberté conue comme le pouvoir, la possibilit® dôagir sans 

°tre contr¹l® et sans craindre dô®ventuelles sanctions ! Plus nous pouvons, plus nous sommes 

libres. Le mental élabore un projet de satisfaire un désir et celle ou celui qui a la capacité de le 

réaliser est libre. Un individu jouira dôautant plus de libert®s que sera ®lev®e sa position 

sociale et épais son portefeuille. Sôil le veut, il se rend aux Maldives ou ¨ Saint Moritz en 

vacances, il achète une société de production cinématographique ou un journal, il mange 

chaque jour dans un restaurant étoilé de son choix. Lôargent rend tout possible et « ouvre 

toutes les portes è (Shakespeare). La libert®, côest le fric !37 

Tout autre est la conception stoµcienne que jô®voquerai dimanche prochain. 

 

 

Trente-deuxième argument. Dimanche, le 25 octobre 2015 

 

                                                 
37 Un très beau texte de Marx, inspiré par Timon d'Athènes de William Shakespeare : « Ce que je suis et ce que je 

puis, ce n'est nullement mon individualité qui en décide. Je suis laid, mais je puis m'acheter la femme la plus 

belle. Je ne suis pas laid, car l'effet de la laideur, sa force repoussante est annulée par l'argent. Personnellement je 

suis paralytique mais l'argent me procure vingt-quatre pattes ; je ne suis donc pas paralytique. Je suis méchant, 

malhonnête, dépourvu de scrupules, sans esprit, mais l'argent est vénéré, aussi le suis-je de même, moi, son 

possesseur. L'argent est le bien suprême, donc son possesseur est bon ; au surplus, l'argent m'évite la peine d'être 

malhonnête et l'on me présume honnête. Je n'ai pas d'esprit, mais l'argent étant l'esprit réel de toute chose, 

comment son possesseur manquerait-il d'esprit ? Il peut en outre s'acheter les gens d'esprit, et celui qui est le 

maître des gens d'esprit n'est-il pas plus spirituel que l'homme d'esprit ? Moi qui puis avoir, grâce à l'argent, tout 

ce que d®sire un cîur humain, ne suis-je pas en possession de toutes les facultés humaines ? Mon argent ne 

transforme-t-il pas toutes mes impuissances en leur contraire ? » 

http://materiaphilosophica.blogspot.be/2012/06/karl-marx-le-pouvoir-de-largent.html 
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« Une grande clart® envahit lôesprit dôAladdin, une illumination sans pareille. 

ñJôai trouv®, dit-il ¨ haute voix, le vîu unique que je te demanderai dôexaucer, Bon G®nie. 

Jôexprime solennellement devant toi le souhait de nô°tre jamais plus la proie dôun d®sir 

®goµste ou, en dôautres paroles, de ne plus rien d®sirer pour moi-même qui ne me soit pas déjà 

donn®.ò »38 

Dans cette version du conte arabo-persan, jôai imagin® un Aladdin d®couvrant ce que nous 

pourrions considérer comme le Graal du stoïcisme : choisir de ne pas désirer ou de désirer 

seulement ce que nous avons déjà obtenu. « La liberté consiste à vouloir que les choses 

arrivent, non comme il te pla´t, mais comme elles arriventé » écrivait Épictète dans le même 

esprit.39 

Celui qui serait le souverain de ses pensées le serait aussi de son bonheur. Il serait un véritable 

maître de philosophie. Chasser les pensées qui nous attristent en convoquant seulement celles 

qui nous réjouissent ou nous satisfont, tel est le beau programme qui se heurte cependant à un 

obstacle majeur. Nos pensées sont-elles des actions que nous serions libres dôadopter parmi 

dôautres possibles ou, au contraire, sont-elles des passions pénétrant nos esprits comme des 

envahisseurs que nous serions incapables de refouler ? Les déprimés pourraient-ils sô®vader 

du carcan des pensées qui les étouffent ou bien sont-ils condamnés à les subir ? 

Les psychologues qui aident les personnes souffrant de troubles obsessionnels compulsifs 

vous le diront : réprimer une idée perturbante a souvent pour résultat de la cultiver. Est-il alors 

possible de suivre le conseil des stoïciens afin de vouloir le monde tel quôil est et non tel quôil 

nous plairait quôil soit ? Si le monde tel quôil est ne nous pla´t pas, devons-nous lôaccepter en 

évitant ainsi les souffrances liées aux tentatives de le changer ? 

Épictète écrit encore : « De toutes les choses du monde, les unes dépendent de nous, les autres 

n'en dépendent pas. Celles qui en dépendent sont nos opinions, nos mouvements, nos désirs, 

nos inclinations, nos aversions, en un mot toutes nos actions. »40. Hélas, un peu de réflexion 

objective suffit pour réduire à néant ces illusions. Nos opinions ? Elles ont été coulées dans 

les moules de la culture au sein de laquelle la loterie du ciel nous a fait naître, de notre 

environnement familial et social, etc. Quant à nos désirs,  nos aversions, nos inclinations, ne 

dépendent-ils pas plus des hasards, des rencontres, ou même de notre constitution physique, 

de notre âge, du bon ou du mauvais état de nos organes que de nos décisions conscientes ? 

Le Baron dôHolbach, sôinspirant dôune fable de Jean de La Fontaine41, comparait les adeptes 

du mythe de la liberté ¨ cette mouche qui, perch®e sur le timon dôune voiture, sôimaginait 

diriger les mouvements du convoi.  

« Lorsque nous remonterons au principe véritable de nos actions, nous trouverons qu'elles ne 

sont jamais que des suites nécessaires de nos volontés et de nos désirs, qui jamais ne sont en 

notre pouvoir. Vous vous croyez libres parce que vous faites ce que vous voulez ; mais êtes-

vous donc libres de vouloir ou ne pas vouloir, de désirer ou de ne pas désirer ? Vos volontés 

et vos désirs ne sont-ils pas nécessairement excités par des objets ou par des qualités qui ne 

dépendent aucunement de vous ? »42 

Vous lôavez devin® : la volonté est un autre concept-voyou sur lequel nous aurons encore à 

réfléchir la semaine prochaine. 

                                                 
38 http://www.argumenter.com/Textes/Aladdin%20le%20Souriant.pdf 
39 Entretiens, I, 35, in Les Stoïciens, Textes choisis par Jean Brun, PUF p. 72. 
40 Pensées (Manuel) I, in Les Stoïciens, textes choisis, PUF, 1966, pp. 114-115. 
41 Fable,  JEAN DE LA FONTAINE,  Le coche et la mouche  Livre VII, fable 9 
42 DôHolbach, Le bon sens puisé dans la Nature, éd. Coda, 2008, p.49. 



 

44 

 

 

Trente-troisième argument. Dimanche, le 1er novembre 2015 

 

 

Qui ne se souvient dôavoir entendu des phrases du genre : ç Il a r®ussi ¨ sôarr°ter de fumer. Il 

a beaucoup de volonté. », « Elle reste avec son mari volage. Elle manque de courage pour le 

quitter. » ? Les prédicats « avoir de la volonté » et « avoir du courage » illustrent la pratique 

courante consistant à réifier une propriété ou une relation difficile à définir. 

Les concepts-voyous de « volonté » et de « courage » sont alors utilisés pour donner des 

explications, simplistes certes, mais qui satisfont les auditeurs. Pourquoi ne sôarr°te-t-il pas de 

fumer ? Parce quôil nôa pas de volont®. Si nous pouvions peser la volont®, ¨ la faon dont 

Duncan MacDougall évaluait le poids des âmes43, nous pourrions peut-être lui en injecter un 

peu. « Bois un petit coup, cela te ódonneraô du courage ! ». 

Le courage et la volonté évoquent dans tous les cas une relation entre une personne X et une 

action Y pénible pour X. Il ne faut ni volonté ni courage pour déguster son dessert préféré ou 

pour se rendre au rendez-vous de la personne aimée. Chacun peut accomplir 

intentionnellement des actes agréables sans pour autant être élu au nombre de personnes qui 

ont de la volonté. 

Les actions t®moignant dôune forte volont® sont une sous-catégorie des actes libres ou 

prémédités. Ce qui est conçu comme « voulu » ou « volontaire è doit lôemporter sur des 

motivations accessoires jugées moins nobles ou moins importantes. Les gens qui ont de la 

volonté ð contrairement à ceux qui veulent seulement ce qui leur est agréable ð seront 

reconnaissables en ce quôils suivront une ligne de conduite trac®e par la conception quôils se 

font de leur devoir. Ils obéissent donc à un tissu de prescriptions « Tu doisé », « Il fauté » 

auxquelles ils donnent leur adhésion. 

Ce serait pourtant une erreur de croire que ces personnes volontaires démentent les théories 

hédonistes affirmant que toute valeur trouve son origine et sa fin dans le plaisir. Tel sportif 

sôimpose dô®normes sacrifices et donne ¨ penser quôil renonce ¨ tous les plaisirs de la vie. 

Rien nôest plus faux. Il d®laisse quelques satisfactions dans lôespoir dôen obtenir une qui pour 

lui éclipse toutes les autres : il souhaite, par exemple, être admiré sur un podium. Toutes nos 

volont®s et tous nos efforts conscients sont tendus par lôespoir dôun but dont la r®alisation 

nous paraît compenser largement les sacrifices endurés. 

Le christianisme a une fois de plus démontré son immense talent pour développer des 

aberrations surréalistes en imputant une volonté au Tout-Puissant. Matthieu mettra ainsi ces 

paroles dans la bouche du proph¯te sôadressant à son Père : « que ta volonté soit faite sur la 

terre comme au ciel. » (Mt 6 :10). Attribuer un volontarisme à un être mythique, pourquoi 

pas ? Rien dô®tonnant non plus que ses volont®s soient r®alis®es par les fid¯les : tous les 

grands chefs utilisent la valetaille pour ex®cuter leurs projets. Reste quôaucun esprit critique 

ne peut comprendre quôun °tre tout-puissant ait besoin des autres pour r®aliser ses vîux. Quoi 

quôil ait pu vouloir, cela aurait d¾ °tre d®j¨ accompli avant m°me quôIl pense ¨ nous faire 

suer. 

Nous devrons bien sûr réfléchir encore à ce Grand Maître des concepts-voyous étiqueté par ce 

mot qui nôexplique absolument rien parce quôil explique absolument tout : Dieu. 

 

                                                 
43 Cfr. la vingt-troisième leçon. 
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Trente-quatrième argument. Dimanche, le 8 novembre 2015 

 

 

Dialogue socratique 

 

« Est-ce que Dieu existe ? 

ð Aucun doute là-dessus : côest un mot du dictionnaire ! 

ð Vous vous moquez de moi. Lorsque je vous demande si le Soleil existe, vous ne me dites 

pas que côest un mot du dictionnaire ! 

ð Non, bien sûr. Si vous doutiez de lôexistence du Soleil, je vous ferais remarquer que vous 

pouvez le voir chaque matin appara´tre ¨ lôhorizon sous la forme dôun corps sph®rique tr¯s 

®blouissant sôil nôy a pas de couverture nuageuse importante. Il semble monter dans le ciel 

jusquô¨ la mi-journée et redescendre ensuite pour disparaître le soir. Les scientifiques ont 

d®montr® que le Soleil fait partie de la famille des ®toiles qui sont des g®n®rateurs dô®nergie 

nucl®aire. La conception que nous en avons aujourdôhui r®sulte de millions dôobservations. 

Convenez que nous ne pouvons pas en dire autant de Dieu qui nôest pas, qui nôa jamais ®t® ni 

ne sera jamais observ® par quiconqueé 

ð Prétendez-vous que quelque chose nôexiste pas simplement parce quôil nôest pas observ® ? 

ð Absolument pas. Je reconnais que certains objets existent qui nôont jamais ®t® observ®s et 

qui ne le seront peut-°tre jamais. Mais ces objets, sôils existent, ont la propri®t® de pouvoir 

être en principe observés au cas où un observateur se trouverait dans leurs parages. Il en va 

tout autrement pour le Dieu dont vous me parlez. Même les croyants le reconnaissent : nul ne 

peut voir Dieu et vivre44. Il est pourtant réputé être partout et ne devrait donc pas manquer 

dôobservateurs. 

ð Mais enfin, derrière la complexité de tout ce que nous pouvons d®couvrir dans lôunivers, il 

faut bien lôintelligence dôun concepteur, dôun cr®ateur. Souvenez-vous de lôargument 

d®velopp® par lô®v°que Paley : si, sur une planète inexplorée, vous trouviez une montre vous 

ne croiriez pas que des particules de sable se seraient assemblées par hasard pour créer cet 

objet.45 

ð Ind®niablement, il y a beaucoup dôintelligence dans les lois de la nature. Mais pourquoi 

lôattribuer ¨ un Grand Architecte ayant les caract®ristiques dôune personne consciente motivée 

par une volonté ? Pourquoi votre Dieu doit-il être Un ? Pourquoi pas plusieurs ? Et pourquoi 

pas inconscient ? Pensez-vous quôil a dessin® sur sa planche la merveilleuse forme de la 

banane afin quôelle sôadapte parfaitement au régime sur lequel elle a poussé ? Je suis désolé 

de vous le dire, mais il est naµf de sôimaginer que lôintelligence pr®sente dans la forme dôune 

banane a ®t® voulue par quelquôun. La complexit® biologique se d®veloppe selon les lois de la 

nature qui font ®voluer la mati¯re vivante sans quôaucun ing®nieur nôen soit responsable. 

                                                 
44 « L'Eternel dit: Tu ne pourras pas voir ma face, car l'homme ne peut me voir et vivre. » (Exode 33:20) 
45 « Développé notamment par Paley dans sa Théologie naturelle, publiée quelques années seulement avant 

l'origine des Espèces, cet argument est le suivant. Si vous trouvez une montre, vous ne doutez pas qu'elle a été 

fabriquée par un horloger. De même, si vous considérez un organisme un peu complexe, avec l'évidente finalité 

de tous ses organes, comment ne pas conclure qu'il a été produit par la volonté d'un Créateur ? Car il serait 

simplement absurde, dit Paley, de supposer que l'îil d'un mammif¯re, par exemple, avec la précision de son 

optique et sa géométrie, aurait pu se former par pur hasard. » JACOB, F., Le jeu des possibles, pp. 32 sq., 

Fayard. 
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ð Si lôunivers ne r®alise aucun projet divin, alors rien nôa de sens. Votre athéisme tue toute 

forme dôesp®rance. 

ð Je nourris au contraire un grand nombre dôesp®rances, toutes plus ou moins compatibles 

avec le bon sens. J'esp¯re que mon train sera ¨ lôheure, que la guerre pourra °tre ®vit®e dans 

telle ou telle région du monde, que mes enfants resteront très longtemps en bonne santé et que 

je mourrai sans souffrir. Un espoir est une relation entre un désir et la probabilité de sa 

r®alisation. Lôindividu qui d®sire un ph®nom¯ne impossible est d®raisonnable. Sôil esp¯re 

l®viter, rajeunir jusquô¨ sa naissance ou ressusciter apr¯s sa mort, il est probablement m¾r 

pour lôasile parce que la l®vitation, le rajeunissement et la résurrection sont contraires aux lois 

de la nature. Chacun est libre de r°ver la r®alisation dôun d®sir impossible ; lôesp®rer, côest 

folie. » 

 

 

Trente-cinquième argument. Dimanche, le 15 novembre 2015 

 

 

Dialogue socratique (Suite) 

« Vous disiez que la croyance en lôexistence dôun Dieu ®tait n®cessaire pour donner du sens à 

nos vies. ê vous en croire, Il aurait cr®® lôunivers, ®dict® les r¯gles du bien et du mal et il 

aurait offert à celles et à ceux qui suivent ses instructions une vie éternelle agréable tandis 

quôil aurait impitoyablement sanctionn® les autres en les abandonnant pour toujours dans un 

lieu dôhorribles souffrances. Ne trouvez-vous pas que cette conception du monde est puérile ? 

ð Lôenfer nôest peut-°tre quôune image destin®e seulement ¨ maintenir les gens dans le droit 

chemin souhaité par notre créateur. 

ð Je me demande alors pourquoi il nôa pas programm® ses cr®atures en mani¯re telle quôelles 

ne voudraient jamais sô®carter de ce ç droit chemin ». 

ð Côest quôil nous a cr®®s libres, ¨ son image ! 

ð Je comprends ! Voil¨ probablement pourquoi il convenait dôimaginer un ®pouvantail qui 

leur flanquerait une telle trouille bleue quôils choisiraient ensuite ç librement » dôob®ir. 

Permettez-moi de vous présenter les êtres admirables peuplant le paradis : ce sont des gens 

qui avaient tellement peur dô°tre punis quôils nôont pas os® commettre les d®licieux p®ch®s 

dont ils avaient rêvé. 

ð Ce ne sont pas des propos acerbes qui empêcheront les hommes de chercher le sens de leur 

existence dans la volonté divine. Il est trop facile dô°tre sarcastique quand on nôa rien de 

positif ¨ proposer pour le substituer ¨ ce que lôon critique. 

ð Pour reprendre un mot de Richard Dawkins, je pr®f¯re nôavoir pas dôexplication plut¹t que 

dôen avoir une tr¯s mauvaise. Or, Dieu est pr®cis®ment la plus mauvaise explication qui soit. 

Je le d®finirais comme lôexplication manquante universelle. Chaque fois que vous ne 

comprenez pas quelque chose, ne cherchez plus : côest Dieu ! La moisson a été bonne ? Merci 

mon Dieu. Elle a été mauvaise ? Mon Dieu, aidez-nous ¨ surmonter lô®preuve que vous nous 

envoyez. Deux cents morts dans un accident dôavion ? Dieu les a rappelés à Lui. Un 

survivant ? Dieu lôa sauv®. Vous °tes malade ? Dieu pourrait vous guérir. Vous êtes bien 

portant ? Gr©ce ¨ Dieu. Nous pourrions continuer ainsi ¨ lôinfini. Il est rigoureusement 

impossible dôimaginer un ph®nom¯ne devant lequel vous ne pourriez pas dire : côest Dieu qui 

lôa voulu. 

ð £videmment, puisquôIl est tout-puissant et omniscienté 
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ð Jôen conclus quôIl a voulu que je devienne ce m®cr®ant ath®e irrespectueux et 

blasphémateur. Le philosophe autrichien Karl Popper a montr® quôune hypoth¯se ne nous 

apprend quelque chose que dans la mesure où nous pouvons imaginer des situations où elle 

serait infirm®e. Impossible ¨ falsifier, lô®nonc® « Dieu lôa voulu » est totalement dépourvu de 

toute signification empirique.  

ð Pour moi, cette phrase est au contraire pleine de signification. 

ð Certes, mais cette signification est pragmatique. Lorsque je viens de voir un piéton 

renversé par un camion, je peux dire « Mon Dieu ! » et cela même si je suis totalement athée, 

un peu comme un aveugle de naissance vous dirait « au revoir ! è alors quôil ne vous a jamais 

vu et ne vous verra jamais. Les philosophes du langage au vingtième siècle (par exemple 

Austin ou Searle) ont montr® quôune ®nonciation peut avoir le sens dô°tre un acte. Lôaveugle 

qui dit « au revoir è effectue lôacte de saluer mais ne vous informe pas quôil a lôintention de 

vous revoir. « Dieu » étant un mot sans concept, prononcer « Dieu lôa voulu » est une action 

dont la signification est pathétique (montrer ou induire une émotion) ou phatique (établir ou 

prolonger une communication). En somme, il sôagit dôune d®claration qui a le m°me r¹le que 

les actions dôapplaudir ou dô®ructer bruyamment. » 

 

 

Trente-sixième argument. Dimanche, le 22 novembre 2015 

 

Le chapeau et la malle du magicien 

 

Convenons-en : jamais ni vous ni moi nôavons assist® ¨ une cr®ation pure. Par « pure » 

jôentends que lôobjet cr®® ne lôaurait pas ®t® ¨ partir dôun autre objet dont il serait une 

modification ou une évolution. Une creatio ex nihilo semble réservée aux chapeaux des 

magiciens. Le spectacle est familier du prestidigitateur qui présente au public son haut-de-

forme et le retourne dans tous les sens pour bien montrer au public quôil ne contient rien. Il le 

dépose ensuite sur une table, touche le couvre-chef du pommeau de sa baguette magique et, 

abracadabra, il en extrait par les oreilles un lapin de clapier bien vivant !  

Les spectateurs applaudissent. Nôallez pas croire, cependant, quôils sont idiots. Ils savent 

parfaitement que le rongeur existait avant ce tour de passe-passe. Pourtant, la plupart des 

enfants conçoivent encore au vingt et unième siècle lôunivers sur le mod¯le du lapin sorti du 

chapeau. Leurs cerveaux sont format®s par les religions qui leur ont impos® lôid®e dôun 

cr®ateur : il faut bien quôil y ait un d®but ¨ toute chose. Leurs professeurs auront beau, par la 

suite, leur enseigner le principe « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » que 

Lavoisier avait repris au philosophe Anaxagore46, ils nôen d®mordront plus : tout ce qui existe 

doit avoir un commencement, côest tellement ®vident. 

Or, si nous partons à la recherche de choses ayant été créés à partir de rien, nous nôen 

trouvons pas. Les °tres observables sont toujours la r®sultante de modifications dôautres °tres 

pr®existants. Notre propre personne nô®chappe pas ¨ la r¯gle. Nous sommes n®s mais nous 

®tions un fîtus. Le fîtus proc¯de dôune multiplication cellulaire dôun ovule f®cond®. Lôovule 

était produit par un ovaire et un spermatozoïde fécondant qui provenait lui-même des tubes 

séminifères de testicules.47 

                                                 
46 https://fr.wikipedia.org/wiki/Anaxagore 
47 Je me suis toujours émerveillé de constater que lôimmense majorit® des babouins humains se tracasse 

énormément au sujet de leur devenir après la mort alors que presque personne ne s'inquiète de ce que nous étions 

AVANT la f®condation de lôovocyte cr®ant une cellule-îuf. J'y vois le signe d'un manque d'®ducation 
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Lôexp®rience donne raison au vieil Anaxagore. Il ne faut pas oublier cependant les premiers 

mots de son dicton : « Rien ne se perd » dont Lavoisier vérifiera la pertinence pour les 

r®actions chimiques. Le magicien fait dispara´tre une personne quôil a ostensiblement 

enferm®e dans une malle mais nous savons bien quôelle se trouve quelque part. 

Rien, en effet, ne disparaît complètement. Autant dire que les particules de matière sont 

éternelles. La mort est une redistribution des atomes et des particules par décomposition. 

Voil¨ lô®ternit® retrouv®e mais côest celle de la matière. Ce qui disparaît effectivement, ce 

sont des propri®t®s qui ne sont plus les m°mes apr¯s la d®composition dôun °tre. Le rouge de 

la robe dispara´t lorsquôelle est carbonis®e mais pas les atomes et les particules qui 

composaient le tissu ayant cette propri®t®. Lôhydrog¯ne et lôoxyg¯ne retrouv®s apr¯s la 

d®composition de lôeau ont perdu les propri®t®s de lôeau. Lôactivit® consciente de notre 

cerveau, que nous percevons comme notre « moi », en est une propriété perdue lorsque la 

matière grise est décomposée même si les atomes et les particules qui la composaient existent 

encore. 

Le prédicat « être une création ex nihilo » semble donc convenir à une classe incluant un seul 

objet qui serait la totalit® des objets ou lôunivers. La logique déraille lorsque vous prétendez 

quôil fallait un cr®ateur pour faire quelque chose ¨ partir de rien. Si celui-là existait, univers 

nôaurait plus la propri®t® dô°tre engendr® ¨ partir de rien mais bien ¨ partir dôun cr®ateur, ce 

qui nôest pas rien ! Mais pourquoi Lui bénéficierait-il, contrairement ¨ lôunivers, de ce 

privil¯ge extravagant dô°tre inengendr® ? 

 

 

Trente-septième argument. Dimanche, le 29 novembre 2015 

 

Jôai montr® la semaine derni¯re que lôid®e de cr®ation rejoint la classe des concepts-voyous 

dans la mesure où un utilisateur de ce mot voudrait indiquer un commencement de quelque 

chose ¨ partir de rien. Similairement, lôid®e de disparition compl¯te dôun objet de type z®ro 

(côest-à-dire dôune chose existante à la source de percepts) résiste à toute expérimentation. 

Les lois de la nature nôautorisent ni apparition ni volatilisation. 

Pourtant les scientifiques ð les astrophysiciens ne sont-ils pas les métaphysiciens actuels ? ð 

d®fendent une conception de lôorigine de lôunivers popularis®e par lôexpression ç big-bang ». 

Leurs observations d®crites par des ®quations d®montrent en effet que les galaxies sô®cartent 

les unes des autres et proviennent dôun point ayant explos® en entra´nant lôexpulsion de la 

matière de lôunivers pour former les grappes dô®toiles que nous contemplons aujourdôhui, 

13,8 milliards dôann®es plus tard. 

Galilée nous avait appris que le livre de la nature est écrit en langage mathématique.48 Les 

triangles, les cercles et même les équations des ellipses avec lesquels son ami Kepler décrivait 

les orbites des plan¯tes ne me posent pas trop de probl¯mes puisque jôai obtenu mon 

baccalaur®at ¨ une ®poque o½ il fallait encore savoir ce que côest quôune section conique pour 

                                                 
philosophique de la jeunesse. 
48 « La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire 

lôUnivers, mais on ne peut le comprendre si lôon ne sôapplique dôabord ¨ en comprendre la langue et ¨ connaître 

les caractères avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractères sont des 

triangles, des cercles et autres figures g®om®triques, sans le moyen desquels il est humainement impossible dôen 

comprendre un mot. Sans eux, côest une errance vaine dans un labyrinthe obscur. » 

Galilée, L'Essayeur, 1623. 
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°tre admis. Aujourdôhui, jôavoue humblement que les connaissances math®matiques 

n®cessaires ¨ la compr®hension des derni¯res th®ories de la physique sont hors dôatteinte pour 

moi et, jôen suis convaincu, pour la plupart des honn°tes gens qui lisent ces lignes. 

Cependant, notre ignorance des théories mathématiques les plus pointues ne peut nous 

emp°cher de formuler deux remarques. En premier lieu, m°me si le sc®nario dôun univers 

r®duit ¨ une t°te dô®pingle originelle concentrant en elle toute lô®nergie et donc toute la 

matière prête à être pulv®ris®e dans lôespace est assez solide pour convaincre les meilleurs 

esprits des philosophes de la nature, nul th®oricien ne pr®tendra que la t°te dô®pingle nôexistait 

pas avant ce big-bang ou quôelle aurait elle-même été produite à partir de rien. 

En outre, nul scientifique nôaura jamais lôimprudence de soutenir que ce big-bang révélé par 

leurs calculs a été et restera à jamais le seul. Peut-être y en a-t-il eu un autre, où de multiples 

autres, ou une infinit® dôautres. Peut-être y en aura-t-il dans le futur un autre ou de multiples 

autres ou une infinit® dôautres. Aucun de ces sc®narios ne donne une quelconque l®gitimit® ¨ 

lôid®e de cr®ation ex nihilo. 

£videmment, ¨ mesure que la r®alit® dôune d®flagration originelle se confirmait et se 

popularisait, les mythomanes religieux nôont pas manqu® dôy voir la main de leur Grand 

Manitou. Le ph®nom¯ne sôest ®galement produit avec les th®ories scientifiques de lô®volution. 

Lorsquôil devient difficile de la nier49, une hypothèse doit être mise au service de la fable. Les 

enfants seront donc priés de croire en un Dieu qui, après avoir mis en branle le grand bazar à 

partir de rien, deviendra le pilote conduisant la machine de lô®volution vers lôhomme, son 

couronnement ultime.  

Les perceptions que les astronomes nous offrent de lôunivers sont pourtant en contradiction 

flagrante avec les affabulations th®ologiques. En plaant lôhomme au centre des 

préoccupations du créateur, celles-ci alimentent sans doute notre soif dôimportance mais 

sô®croulent devant la contemplation du ciel ®toil®. Le caract¯re grotesque de la fable dôun 

univers construit pour lôhomme appara´t mieux dans une analogie. Imaginons donc quôun 

créateur se soit donné la peine de faire naître les océans. Pourquoi pas ? Mais voici que vous 

êtes pri®s de croire aussi que lôimmensit® liquide a ®t® produite pour le b®n®fice exclusif dôun 

grain de sable unique au fond de lôAtlantiqueé Ce grain de sable est lôimage de la Terre, petit 

point ®gar® parmi des myriades dô®toiles.   

 

 

Trente-huitième argument. Dimanche, le 6 décembre 2015 

 

Pour mettre sur le banc des accusés les concepts de Dieu, de création ex nihilo ou de 

volatilisation complète, je vous ai emmené la semaine dernière en promenade parmi les 

étoiles. 

Les théologiens oublient volontiers que lôactivit® philosophique a pris son envol en Europe 

contre les mythes. Le mot « mythe è nôest pas une coquille pour un concept-voyou. Le 

prédicat sôapplique ¨ une classe pr®cise dôobjets compos®e dôhistoires explicatives mettant en 

scène des héros. 50 

                                                 
49 Même si quelques arriérés mentaux, évangélistes, témoins de Jéhovah ou musulmans s'obstinent à nier 

l'évidence. 
50 « Le mythe est [...] l'histoire de ce qui s'est passé in illo tempore, le récit de ce que les dieux ou les êtres divins 

ont fait au commencement du Temps.» 

Mircéa ELIADE, Le Sacré et le Profane, éd. Gallimard, coll. folio essais, p. 85  

(Cité par http://philia.online.fr/txt/elia_002.php) 
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Chacun a entendu les fictions mythiques de la tradition à laquelle les hasards de la naissance 

lôavaient rattach®. Nos cartes du mythe ont cependant été brouillées à partir du moment où la 

pensée totalitaire du christianisme a refusé que lui soit appliqué une désignation associée au 

registre lexical de la fable, du conte ou de la légende mensongère. 

Tous les peuples grandissent autour de récits fabuleux leur offrant des explications de 

lôorigine et de la fin du monde (les mythes cosmogoniques) ainsi quôune justification de 

lôordre moral (les mythes moraux). ê lô®poque de la renaissance, les intellectuels chr®tiens 

reconnaîtront à quelques mythes, notamment grecs et romains, une grande beauté et ils 

deviendront un objet dô®tudes litt®raires. Quant ¨ nous, diront-ils, nous nôavons pas de 

mythes. Nos histoires transmises par la Bible et la tradition sont vraies. Le roman de la genèse 

et les p®rip®ties de lôAncien Testament ont réellement eu lieu. Les récits de la conception et 

de la  naissance miraculeuse du prophète, de sa vie et de sa résurrection doivent être acceptés 

comme des faits ne pouvant être remis en question. 

Du coup, le mot « mythe » peut garder sa connotation négative. Le tour de force du pouvoir 

religieux consiste à persuader le commun des mortels que ses mythes ne sont pas des mythes. 

Ce sont des histoires vraies qui expliquent le présent et permettent de penser le futur. 

Le lien avec le pouvoir sera dôautant plus efficace que le r®cit fabuleux ne sera pas reconnu 

comme un mythe. Le pouvoir est la capacit® de faire agir autrui selon un projet quôil nôa pas 

lui-m°me forg®. Ceux qui veulent lôobtenir disposent de deux mécanismes fondamentaux : la 

récompense et la punition. Si vous croyez au mythe et que vous agissez selon les prescriptions 

quôil divulgue ou d®voile, vous serez r®compens®s. Si vous le rejetez, vous serez horriblement 

punis. 

La politique est constitu®e par lôensemble des activit®s visant ¨ conqu®rir ou ¨ conserver du 

pouvoir. M°me nos p®dagogues savent aujourdôhui combien il est facile de terroriser un 

gamin en lui racontant une histoire qui alimentera ses cauchemars. Pour quôil ne se rende pas 

dans votre cave à vin, dites-lui quôun monstre phosphorescent y appara´t chaque fois quôil 

d®tecte lôodeur dôun enfant. Tous les pouvoirs tenteront donc dôutiliser des mythes utiles pour 

que le peuple infantilis® continue dô°tre sage. 

Qui sô®tonnera dès lors que la mystification utilise la mythification, la transformation en 

mythes des actions de personnages historiques érigés en modèle de bien ou en modèle de 

mal ? Kim Il -sung est proclamé, après sa mort, « Président éternel » et « Soleil de la nation ». 

Lôann®e de lôaccouchement devient lôorigine de lô¯re Juche m°me si, contrairement ¨ J®sus 

dont la naissance est cens®e d®terminer lôorigine de lô¯re chr®tienne, son existence historique 

est incontestable. Il nôest pas rare que des Cor®ens observent des manifestations c®lestes de 

leur Président éternel. 

Pour les adolescents dôaujourdôhui, Hitler joue au contraire le r¹le dôun d®mon incarnant le 

mal absolu. Si vous osez dire quôil ®tait catholique ð il a fait bénir son mariage avec Eva 

Braun par lôaum¹nier militaire de son bunker ð, quôil ne buvait pas une goutte dôalcool et 

quôil ®tait fid¯le en amour, vous serez regard®s comme un blasph®mateur parce que votre 

interlocuteur sôimaginera que vous en avez dit du bien. 

Alors, faites attention. Si vous votez pour le Front National aujourdôhui, Hitler va revenir et 

recommencera ¨ construire des chambres ¨ gaz g®antesé 

 

 

Trente-neuvième argument. Dimanche, le 13 décembre 2015 
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ð Lô©me, lôimmortalit®, le bonheur, la liberté, Dieu, la créationé Vos arguments d®p¯cent 

des concepts que la plupart des honnêtes gens considèrent comme précieux et lumineux. Mais 

que proposez-vous à leur place ? Rien. Quôavons-nous besoin dôune philosophie qui serait 

uniquement critique sans ne jamais donner aucun sens à nos existences ? 

ð Il est possible que cela vous ®tonne mais je suis totalement dôaccord avec vous. Nous 

nôavons effectivement aucun besoin de philosophie et la preuve en est faite par des milliards 

dôindividus qui parviennent ¨ vivre de mani¯re satisfaisante sans avoir aucune id®e de ce que 

pourrait être une pensée critique, aidés par les seuls contes à dormir debout dont on leur a 

bourr® le cr©ne dôla naissance. Alors que jôarrive ¨ la fin de mon existence, je suis de mieux 

en mieux convaincu, comme lô®tait Nietzsche51, que toute idée qui nous offrirait une lueur 

dôespoir est d®j¨ suspecte dô°tre une mystificationé 

ð Il faut bien pourtant que nous trouvions un sens à notre vie. 

ð Vous me pardonnerez si je me trompe mais jôai lôimpression que vous utilisez ce mot 

« sens » sans vous demander quel concept il pouvait recouvrir. Cela revient ¨ sôinterroger sur  

le sens du mot « sens è. Question philosophique par excellence puisquôelle est paradoxale ! 

Posons-la sous une autre forme en nous demandant plut¹t quelles sont les classes dôobjets que 

nous pouvons grouper sous le prédicat « avoir un sens ». Or, nous désignons comme « ayant 

un sens » deux ensembles très différents. Le premier est composé de mots, de phrases, 

dô®nonc®s, de textes, etc. Ces choses qui ont un sens peuvent °tre comprises par diff®rentes 

personnes. Le mot « sens » est ici pratiquement synonyme du qualificatif « signifiant ».  

Nous attribuons cependant également un sens à un deuxième ensemble composé des actions 

ou des processus dirig®s vers un but. Un mouvement fait sens sôil est orient® vers un objectif. 

Ainsi, notre vie pourrait h®riter dôun sens que lui apporteraient un certain nombre dôactions 

concourant toutes ¨ la r®alisation dôun but. Celui-ci veut devenir un compositeur connu. Celle-

l¨ veut °tre actrice et travailler un jour sous la direction de grands r®alisateurs. Lôun veut 

devenir riche pour l®guer cette fortune ¨ ses enfants. Lôautre veut couler des jours paisibles à 

la campagne. La signification de leur vie tient aux buts quôils ont imagin®s qui sont autant de 

possibilit®s dôautor®alisation. 

ð Certes, mais le compositeur comme lôactrice, si grand quôaient pu °tre leurs succ¯s, seront 

un jour oubliés ; la fortune familiale sera dispersée ; la vieille maison de campagne envahie 

par les herbes follesé Aucun objectif ne r®siste assez ¨ lô®rosion du temps pour °tre 

définitivement acquis. 

ð En attendant de la philosophie quôelle vous indique un sens éternel et définitif, vous serez 

nécessairement déçu. 

ð Si elle ne nous renseigne en rien sur le sens ultime des choses, à quoi donc pourrait-elle 

être utile ? 

ð Jôai id®e quôelle a un r¹le critique, au sens étymologique52 de ce terme. Elle opère un tri 

parmi les énoncés. Elle dénonce les sornettes et les fariboles qui sont toujours enseignées 

comme de grandes vérités. Un philosophe digne de ce nom est quelquôun qui ne sôen laisse 

plus conter par les propagateurs des mythes religieux aussi bien que politiques et moraux. 

Côest un vaste programme, vous en conviendrez. 

ð Expliquez-moi alors ce que côest que la v®rit®é 

                                                 
51 « Sous la plume de Nietzsche, je lis aussi : « La foi sauve : donc elle ment. » (LôAnt®christ, 50) » (in Propos 

d'un iconoclaste, 1ère semaine, 11.04.2010. 
52 empr. au gr. ə ɟ ɘ Ӣ Ű ɘ ə ɞ ɠ « qui juge les ouvrages de l'esprit », d®r. de ə ɟ ɘ Ӣ ɜ Ů ɘ ɜ « juger, estimer » 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/critique . 
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ð La vérité est la propri®t® dôun certain nombre dô®nonc®s d®crivant le r®el sans entrer en 

contradiction avec aucune observation passée, présente ou future. Vous remarquerez que 

jôadopte ici une d®finition très étroite de la vérité et nombreux sont ceux qui la rejetteraienté 

ð Mais pourquoi ? 

ð Pour défendre une idéologie ou des valeurs en les plaant sous lô®clairage trompeur dôune 

pr®tendue v®rit®. Je vous promets dô®crire quelque chose ¨ ce sujet la semaine prochaine. 

 

 

Quarantième argument. Dimanche, le 20 décembre 2015 

 

Qui douterait que les convictions auxquelles il est le plus attaché soient vraies ? Or, une 

conviction ne fait pas nécessairement partie de la classe des objets pouvant être qualifiés par 

le prédicat « vrai ». Prenons par exemple cette certitude de presque tous nos dirigeants 

politiques europ®ens quôil faut combattre la peine de mort et faire pression sur les pays qui 

lôappliquent encore pour quôelle disparaisse. Persuad®s quôils sont de d®tenir l¨ une vérité 

morale, ils lôont coul®e dans le bronze de la constitution europ®enne afin quôaucun £tat qui 

appliquerait cette sanction ne puisse adh®rer ¨ lôUnion. 

« Il faut abolir la peine de mort » est un jugement de prescripteur (J.P.1) auquel nous pouvons 

certainement donner ou refuser notre adh®sion. Il nôappartient cependant pas ¨ la classe 

dôobjets que nous pourrions consid®rer comme vrais ou faux. Si je môen tiens ¨ la d®finition 

de la vérité que je proposais dans le dialogue de la semaine dernière (« La vérité est la 

propri®t® dôun certain nombre dô®nonc®s d®crivant le r®el sans entrer en contradiction avec 

aucune observation passée, présente ou future. è), lôadh®sion ¨ un ®nonc® qui serait candidat à 

la v®rit® doit d®pendre des observations de la r®alit®. Cela nôest pas le cas pour notre J.P.1. 

Jôentends dôici lôobjection : la peine de mort est un supplice (voilà une observation qui a pu 

être faite maintes et maintes fois) et il faut donc lôabolir, rien nôest plus vrai ! Cet argument 

est ®videmment tr¯s fort sôil est pr®suppos® quôil faut lutter contre toute forme de supplice 

(J.P.2). Une remarque sôimpose ici : la défense de la « vérité è dôun jugement de prescripteur 

(1) fait appel à la « vérité è dôun autre jugement de prescripteur (2). Or, lôadh®sion ¨ ce 

deuxi¯me jugement nôest pas universelle. Les supplices ou les tortures sont g®n®ralement 

acceptés si leur utilité est jug®e dôune plus grande valeur que les souffrances infligées. Il 

nô®tait pas rare que, sans anesth®sie, un bless® ait eu la jambe sci®e puis caut®ris®e au fer 

rouge. La douleur extrême était le prix à payer pour sauver sa vie.53 

Jôignore sôil existe une prescription qui soit réellement universelle. Les anthropologues ont 

sugg®r® que lôinterdiction de lôinceste (ç il ne faut pas coucher avec sa mère », « tu ne dois 

pas coucher avec ta sîur ») avait cette propriété qui aurait permis aux hommes de fonder des 

sociétés dépassant les limites de la horde familiale. Mais même ce commandement ne semble 

pas valable pour tous les hommes puisque des dynasties pharaoniques se sont perpétuées 

gr©ce ¨ lôinceste. 

En revanche, si vous pensez quôune affirmation est vraie au sens étroit, vous penserez aussi 

que toutes les personnes de bonne foi disposant des mêmes données lui donneront leur 

adh®sion. La simple description dôun fait observable (ç Marie fête son anniversaire 

aujourdôhui. », « Le vase de Chine du salon est cass®. è), d¯s lôinstant o½ elle est v®rifi®e, doit 

                                                 
53 Je ne souhaite pas entrer ici dans le débat très passionnel à propos de l'utilité ou de l'inutilité de la peine de mort. Je 

ferai cependant remarquer que le gouvernement français applique ð certes par des moyens militaires ð cette peine de 

mort sans sourciller aux djihadistes et à leur entourage (endossant au passage le risque de la mise à mort de victimes 

collatérales) au motif que ces personnes pourraient menacer la sécurité intérieure. 
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être vraie pour tous les observateurs potentiels. En outre, cette vérité ne dépend pas de 

caract®ristiques propres aux sujets qui la d®fendent. Elle nôest donc pas subjective. Elle est 

®tablie ou r®fut®e par lôobservation des ph®nom¯nes que son ®nonciation ®voque. Elle est 

donc objective. 

Lôobjectivit® (cette qualit® de la propri®t® dô°tre vrai) appara´t ainsi comme la garantie dôune 

entente universelle. Elle est par conséquent très appréciée. Quand elle qualifie la vérité, il 

sôagit dôune propri®t® de type 2 (une propri®t® de propri®t®). Chacun comprendra quôil soit 

tentant de lôattribuer ¨ quelques propri®t®s telles que ç avoir de la valeur », « être bien », 

« être mal è que les id®ologues pourront ceindre de lôaur®ole de la v®rit®. 

Hélas ! Qualifier de « vraie » une valeur revient à offrir une place de choix à la vérité dans la 

classe des concepts-voyous. Les prescriptions qui se justifient par des valeurs ont le sens 

dôappeler ¨ une transformation de la r®alit® conforme aux souhaits ou aux pr®f®rences de ceux 

qui y adhèrent. Les constatations au contraire requièrent la conformité des énoncés qui les 

décrivent à la réalité observ®e. Une prescription souhaitable demande lôadaptation du monde ¨ 

un discours. Une constatation vraie r®alise lôadaptation du discours au monde. 

La tendance ¨ traiter le souhaitable comme sôil sôagissait de v®ridicit® permet bien entendu de 

manipuler un auditoire enchant® dôapprendre que ce quôil d®sire devrait °tre accept® par tous 

de la m°me faon que tous ceux qui voient le vase en mille morceaux doivent admettre quôil 

est cassé. Les deux prédicats (souhaitable ou vrai) ont pourtant une structure logique très 

différente. Le premier est une relation ayant la forme « X est souhaitable pour Y ». Les 

membres de la classe des X sont les actions décrites par les énoncés prescriptifs. Y est un 

groupe dôhommes pr°ts ¨ apporter leur soutien ¨ ces prescriptions. Le deuxième est un 

prédicat à un seul argument « X est vrai » où X est un membre de la classe des énoncés 

d®crivant des constatations pass®es, pr®sentes ou futures. Au contraire dôune norme qui, si elle 

nôavait aucun supporter, ne serait aucunement souhaitable, un énoncé reste vrai m°me sôil ne 

plaît à personne. Il y a là matière à un nouvel argument philosophique que je développerai la 

semaine prochaine.  

 

 

Quarante et unième argument. Dimanche, le 27 décembre 2015 

 

Nous pouvons classer les pr®dicats en deux cat®gories distinctes selon quôils sont continus ou 

discontinus. Par souci de clarté, il est toujours intéressant de présenter ces catégories à partir 

dôexemples. 

« Grand è (comme il est dit de la taille dôun homme), « petit », « chaud », « froid », « dur », 

« mou », « rapide », « lent », « beau », « laid », « fort » (comme il est dit du café), « léger », 

etc. sont tous des pr®dicats continus. Ils situent les objets auxquels ils sôappliquent sur une 

échelle. Les langues naturelles nous autorisent à les nuancer par des adverbes « très », « pas 

très », « extrêmement », « assez », etc. 

« Professeur », « mort », « vainqueur », « mère », « mâle è (comme il est dit dôun chaton 

dôune r®cente port®e), ç pair », etc., sont des exemples de prédicats discontinus. Une personne 

est ou nôest pas un professeur, un vainqueur, une m¯re, un mort. Un petit chat est ou nôest pas 

un m©le. Un nombre entier non nul est ou nôest pas pair. Usuellement (sôil ne vise pas un effet 

de style particulier), un locuteur nôappliquera pas ¨ ces qualit®s les adverbes marquant 

lôintensit®. Il ne se dit pas quôun homme est tr¯s mort ou quôun nombre est tr¯s pair.  
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La vérité est-elle un concept continu ou discontinu ? Le langage courant incite parfois à 

utiliser le terme comme si lôid®e quôil d®signe pouvait °tre soumise ¨ une graduation. Lôun 

dira quôune affirmation est ç tr¯s vraie è ; lôautre quôune proposition lui paraît « assez vraie ». 

Ces usages contredisent la conception de la vérité défendue par les philosophes empiristes. 

Seules les observations du monde (lôexp®rience, du grec Ů ∕ ɛ ˊ Ů ɘ ɟ ɘ Ӣ Ŭ) permettront de 

décerner ou de refuser le label « vrai » à un énoncé. Si les observations critiques ne sont pas 

en nombre ou en qualité suffisante, la vérité encore hypothétique ne pourra pas encore être 

®tablie. Jamais, cependant, un scientifique ne dira dôun ®nonc® encore hypoth®tique quôil est 

« assez vrai ». 

Au vingtième siècle, les philosophes des sciences ont insisté que les lois qui évoquent une 

infinit® potentielle dôindividus ou dô®v®nements ne peuvent, ¨ proprement parler, jamais °tre 

complètement vérifiées. Elles sont seulement plus ou moins bien confirmées. La propriété 

« être confirmé » convenant à quelques hypothèses est donc bel et bien un prédicat continu. 

Or, certaines de ces hypoth¯ses sont tant et tant confirm®es que plus personne nôh®sitera ¨ les 

déclarer « vraies ». 

ê titre dôexemple, la proposition « Toutes les espèces vivantes évoluent », est confirmée par 

tellement de millions dôobservations que tout individu dont le bon sens ne serait pas asphyxié 

par les brouillards religieux la reconna´tra pour vraie. Elle nôest pas pour autant « très vraie » 

ni « assez vraie è. Bien quôaucun observateur nôait pu v®rifier sa pertinence pour toutes les 

esp¯ces pass®es, pr®sentes ou futures, elle nôen est pas moins totalement et simplement 

« vraie ». 

Nos langues naturelles européennes participent à la confusion en utilisant le mot « vrai » et 

ses équivalents « true », « wahr », « prawda » pour former des adverbes de graduation ayant 

la même fonction que « très » : « vraiment », « truly », wahrhaft », « naprawdň ». Il nous 

arrive donc de dire « Il est vraiment grand, petit, mou, beau, fort, etc. ». 

La confusion entre le continu et le discontinu devient ainsi un nouvel outil dans la fabrique 

des concepts-voyous. « Il faut vraiment soutenir cette politique è donne ¨ penser quô « il est 

vrai quôil faut soutenir cette politique è et ¨ tomber dans les paralogismes de lôobjectivit® des 

valeurs. 

Comme lôavait soulign® Wittgenstein, les pièges tendus par les langues ordinaires aux 

apprentis philosophes sont très nombreux. Les débusquer constitue même la tâche essentielle 

de lôactivit® philosophique. Au quiproquo que je viens de d®noncer et qui incite ¨ traiter la 

vérité comme un prédicat continu, sôen ajoute un autre qui est d¾ ¨ la forme ou ¨ la syntaxe 

utilisée pour énoncer les jugements de prescripteur. Ceux-ci sont en effet généralement 

pr®fix®s par lôune des expressions ç Il fauté » ou « Il ne faut pasé ». 

Nous verrons la semaine prochaine en quoi ces formules entraînent les locuteurs à amalgamer 

le vrai et le souhaitable en permettant de former des énoncés qui sont indéniablement vrais 

mais nôont aucun rapport aux valeurs. 

 

 

Quarante-deuxième argument. Dimanche, le 3 janvier 2016. 

 

 

Des moyens et des fins. De la confusion du vrai et du bien. 

Certains énoncés sont formulés de la même façon que les jugements de prescripteur alors 

quôils expriment de simples constatations. Lôamalgame entre le v®ritable et le souhaitable sôen 

trouve renforcé. 
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« Il faut huiler ce roulement à billes pour que la machine produise moins de bruit. » (1) Nous 

avons ici affaire ¨ la prescription dôun moyen dont nous affirmons quôil permet dôarriver à une 

fin. Lôefficacit® ou lôinefficacit® du moyen est testable. Lô®nonc® (1), bien que préfixé par la 

formule normative « Il fauté » est donc un jugement dôobservateur dont chacun môaccordera 

quôil peut °tre vrai ou faux. 

Cependant, la mise en îuvre du moyen propos® pr®suppose que le but soit souhait®. Nous 

imaginons aisément des situations dans lesquelles nous ne voulons pas que notre moteur soit 

moins bruyant. Si je souhaitais, par exemple, importuner le voisin qui môa r®cemment 

emp°ch® de dormir ou tenir les oiseaux ¨ distance du vergeré En l'occurrence, je reconnais 

que, pour faire moins de bruit, il faut huiler mais je ne souhaite tout simplement pas faire 

moins de bruit. 

Le débat peut ainsi se reporter sur la norme « Il faut produire moins de bruit ». Celle-ci nôest 

pas constatable. Pour la justifier nous ne pourrons que faire appel à une valeur, par exemple, 

« Il faut respecter la tranquillité des gens ». 

La justification dôun moyen sôop¯re par des observations et des tests. Les raisons dôune fin 

relèvent des désirs et des craintes des membres du groupe qui y adhère. 

Les rédacteurs de la Constitution européenne ont très certainement donné leur adhésion à un 

jugement semblable à celui-ci : « Il faut interdire lôadh®sion ¨ lôUnion ¨ des pays candidats 

qui maintiendraient la peine de mort dans leur législation è. Ce moyen sôest av®r® lorsque des 

politiciens polonais ont souhait® la r®introduire dans leur code p®nal. Menac®s dôexclusion par 

lôEurope, ils ont d¾ renoncer. Pourtant, sôil est vrai quôun moyen est efficace pour aller dans le 

sens dôun but, cela ne couronne pas le but de lôaur®ole de la v®rit®. 

Qui plus est, un moyen nôest pratiquement jamais le seul moyen. Le lancement des bombes 

nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki était indubitablement un moyen pour obtenir la fin de la 

guerre. Ce nô®tait s¾rement pas le seul. Peut-°tre plus encore que le choix des fins, lôhomme 

au pouvoir a le choix des moyens. Sont-ils nécessaires ? Sont-ils suffisants ? Sont-ils 

simplement utiles ? 

Lôhistoire a cette particularit® de rendre impossible le test des autres moyens envisageables ð 

un de ces moyens ®tant dôailleurs parfois de ne rien entreprendre ð qui auraient pu permettre 

dôobtenir le même but. Seule une expérience mentale et donc virtuelle nous permettrait 

dôimaginer ce qui se serait pass® si le pr®sident Truman avait d®cid® de ne pas tester ces 

nouvelles armes sur le Japon.  

Peu intelligent et encore moins courageux, le politicien soucieux de montrer à sa population 

quôil prend toutes les mesures n®cessaires ¨ la s®curit® interdira le feu dôartifice pr®vu pour la 

Saint-Sylvestre. Il nôest pas n® celui qui pourrait le contredire et montrer que cette interdiction 

nô®tait pas n®cessaire puisquôil nôy aurait, de toute faon, pas eu dôattaque terroriste ce soir-là. 

Le principe délirant de la précaution totale a toujours raison. 

 

 

Quarante-troisième argument. Dimanche, le 10 janvier 2016. 

 

 

Résumons la progression de nos arguments philosophiques sur la question de la vérité. 

Jôai dôabord propos® (39) une d®finition étroite suivant laquelle la vérité est une propriété des 

®nonc®s confirm®s par des observations. Jôai ensuite montr® (40) quôaucun jugement de 

prescripteur ne peut être fondé par la seule observation de la réalité. Ils reposent toujours sur 

des souhaits ou des préférences propres au groupe de personnes qui y adhèrent. Par 
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cons®quent, il nôy a pas de ç vraie » morale. Au contraire du souhaitable, la vérité est 

®galement une propri®t® discontinue (41). Enfin, jôai attir® lôattention (42) sur lôambiguµt® des 

®nonc®s qui pr®conisent un moyen pour atteindre une fin. Alors quôune fin nôest jamais vraie 

en elle-même, un moyen peut être vraiment efficace. 

Le concept de v®rit® nôest donc pas toujours utilis® comme il devrait lô°tre : un label d®cern® ¨ 

certains ®nonc®s. Lôautre jour, jô®coutais Jacques Attali qui parlait, sur France Culture, de la 

« vraie liberté ». Il appliquait le qualificatif « vrai è ¨ un autre concept, en lôutilisant comme 

sôil ®tait un pr®dicat de pr®dicat. Cet usage est fr®quent et le lecteur se souviendra dôavoir 

entendu parler de vraie d®mocratie, de v®ritable altruisme, de vrai caviar, dôun vrai libraire ou 

dôun v®ritable avare. 

Ces expressions sugg¯rent quôil y a une ç vraie définition » (et plusieurs « fausses 

définitions ») du terme épinglé. Or, une d®finition nôest quôune proposition pour harmoniser 

lôusage dôun terme pour un ensemble de locuteurs. Elle peut avoir des d®fauts (°tre obscure, 

autoréférentielle, trop large, trop étroite, etc.) et des qualités (être claire, sans ambiguïté, 

convenant ¨ lôobjet vis®, etc.). Mais peut-elle être vraie ou fausse ? 

Supposez que jôaffirme, contrairement ¨ Larousse ou au Petit Robert, quôun l®murien est un 

serpent dôeau du Congo de couleur noire et pouvant atteindre la taille dôun m¯tre. Ma 

définition est sans conteste tr¯s mauvaise puisquôelle ne correspond pas ¨ lôusage des 

populations francophones utilisant ce terme. Admettons à présent que je sois un chef de tribu 

important sur les rives du fleuve Lulua dans la province du Kasaµ au cîur du Congo. Je r®p¯te 

¨ qui veut môentendre que jôai observ® un grand serpent noir que les Europ®ens appellent un 

« lémurien ». Le mot est retenu par mon entourage et transmis à toute ma population. Après 

un certain temps, chacun, faisant lôexp®rience du serpent noir, en parle comme dôun l®murien 

et se fait parfaitement comprendre. Dirions-nous encore que la définition de ce mot pour cette 

population est fausse ? 

Jôai souvent entendu dire que ceux qui veulent conna´tre la ç vraie définition è dôun mot nôont 

quô¨ la lire dans le dictionnaire. Mais lequel ? Si excellent que soit le dictionnaire que vous 

utilisez, vous ne pourrez jamais y lire que les définitions des lexicographes ayant rédigé 

lôarticle recherché. 

Dans ces conditions, pourquoi ne pas utiliser le mot « vrai » comme un terme donnant une 

patente dôauthenticit® ¨ un autre terme menac® par des emplois abusifs ? Pourquoi ne pas 

parler dôun vrai professionnel pour d®signer un homme qui est authentiquement un 

professionnel et le distinguer ainsi de ceux qui sôen donnent seulement lôapparence. 

Un langage naturel est un filet lancé sur le monde et la richesse de sa capture dépend pour une 

bonne part de la souplesse de ses nîuds. Une ambiguµt® de langage peut, certes, confondre la 

pensée mais elle peut aussi permettre de saisir des relations nouvelles. Le concept de vérité 

auquel nous nous référons lorsque nous affirmons que « X est vrai è nôest pas le m°me que 

celui qui sous-tend lô®nonc® « X est un vrai (ou un véritable) Y ». 

Les vrais philosophes que nous voulons devenir apprendront ainsi quôil nôy a pas de vraie 

définition, même pour le mot « vrai » qui a sa place au sein des bataillons de termes 

polysémiques. 

 

 

Quarante-quatrième argument. Dimanche, le 17 janvier 2016. 

 

 

Lôodeur des mots. 
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ð Je voudrais que tu cesses de me parler des réfugiés en les nommant des envahisseurs. Ce 

ne sont que de pauvres gens chass®s de leur pays par la guerre. Arr°te aussi, sôil te pla´t, de 

qualifier de collabos celles et ceux qui veulent les aider en les accueillant dignementé 

ð Tôimaginerais-tu que tu poss¯des assez de pouvoir sur ma personne pour môimposer le 

choix de mon vocabulaire ? 

ð Mon intention nô®tait pas de te contraindre mais plut¹t de te faire r®fl®chir. Quelquôun qui 

fuit un pays en guerre ne peut pas être considéré comme un envahisseur. 

ð Pourquoi pas ? 

ð Mais parce que ce sont des victimes qui ont pour seul but de se mettre ¨ lôabri des guerres 

et des pers®cutionsé 

ð Et les pays européens offrant les plus généreux avantages sociaux sont comme par hasard 

lôabri choisi. Ces malheureux ne se r®fugient jamais dans les pays producteurs de p®trole 

gouvernés par leurs coreligionnaires musulmans. Ceux-là sont bien trop malins pour proposer 

le g´te, le couvert et lôargent de poche en mani¯re de cadeau dôaccueil ¨ des immigrants 

indésirables. Lorsque des bactéries ne peuvent envahir un organisme défendu par un système 

immunitaire fort, elles colonisent des organismes plus fragiles quôelles finiront peut-être par 

tuer. Mais ce ne sont que de pauvres petites bactéries innocentes fuyant des environnements 

inhospitaliersé 

ð Jôaurais d¾ môy attendreé Des extr®mistes comme toi utilisent toujours des analogies 

biologiques faciles. Jôimagine que tu proposeras bient¹t lôeug®nisme54 de ces populations. 

ð Un linguiste55 avait beau dire que le mot « fromage » ne pue pas, en me qualifiant 

dôextr®miste, tu me colles une ®tiquette qui est une condamnation sans proc¯s. Cela te 

dispense de r®pondre ¨ mon argument. Il est bien plus facile dôanath®miser que dôaffronter 

une critique.  

ð Te voil¨ maintenant qui me remontres le choix de mes motsé Et je ne devrais pas te 

reprocher de stigmatiser comme « collabos » les gens de bonne volonté qui souhaitent 

accueillir les réfugiés à bras ouverts ? Sôil y a un mot naus®abond, côest bien celui-là ! Tu 

détournes sa signification pour lôappliquer ¨ une classe de gens innocents. Tu sais tr¯s bien 

que cette désignation infamante convient seulement pour désigner les personnes travaillant 

avec lôennemi. Or, nous ne sommes pas en guerre aujourdôhui. 

ð Je pense au contraire quôune guerre de civilisation a commenc®. 

ð Parler de guerre pr®suppose quôun groupe est en conflit arm® avec un autre. Il faut des 

lances, des flèches, des épées, des fusils, des canons ou des chars. Les gens qui cherchent un 

refuge chez nous ne sont pas armés. 

ð Lôexpression ç guerre de civilisations è convient ici. Lôarme d®vastatrice du monde 

musulman est actuellement la procr®ation dôune marmaille format®e aux pr®ceptes de lôislam. 

Lorsque cette progéniture prendra le pouvoir, nos petits-enfants verront arriver les chars et les 

bombardiers pour les épauler. 

ð Jôaimerais tant que tu raisonnes un peu moins et que tu laisses un peu plus parler ton cîur. 

ð Je te vois venir : tu vas me sortir le Pascal des potachesé ç Le cîur a ses raisons que la 

raison ne connaît point. »56 Mais les raisons du cîur, lorsquôelles sont suivies, ont des 

cons®quences d®sastreuses pour les cîurs ang®liques eux-mêmes. Le bon accueil réservé aux 

                                                 
54  Théorie défendue, au dix-neuvième siècle par Francis Galton (un cousin de Darwin) et Ronald Fischer. 
55 « é personne n'a jamais go¾t® ni hum® le sens de fromage ou de pomme. » JACOBSON, Roman, Essai de 

linguistique générale, Édition de Minuit, 1969, page 79. 
56 PASCAL, Blaise, Pensées, n° 277, 1662. 
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passagers des premiers bateaux venus dôAfrique est ¨ lôorigine des milliers de noy®s de la 

Méditerranée dans les années qui ont suivi. 

ð Je môaperois quôil est parfaitement inutile de tenter de dialoguer avec toi. 

ð Côest le seul point sur lequel nous tomberons dôaccord. 

 

 

Quarante-cinquième argument. Dimanche, le 24 janvier 2016. 

 

 

Les mots calomniés. 

 

Thomas Hobbes remarquait déjà que nous avons tendance à choisir les mots que nous 

attribuons aux objets qui nous plaisent ou nous déplaisent, qui nous affectent et soulèvent en 

nous des passions.57 Les dénominations deviennent des parures plaisantes ou répulsives. Elles 

sentent bon ou dégagent une odeur fétide.  

Molière en rit dans Le Bourgeois gentilhomme.58 Covielle projette le mariage de son fils avec 

la fille, richement dotée, de Monsieur Jourdain. Ce projet serait facilité si le père de Monsieur 

Jourdain avait ®t® gentilhomme. Cependant, il ne peut °tre question de reconna´tre quôun 

gentilhomme ait pu pratiquer lôactivit® de marchand. 

 

« MONSIEUR JOURDAIN. ð Il y a de sottes gens qui me veulent dire quôil a ®t® marchand. 

COVIELLE. ð Lui marchand ! Côest pure m®disance, il ne lôa jamais ®t®. Tout ce quôil 

faisait, côest quôil ®tait fort obligeant, fort officieux ; et comme il se connaissait fort bien en 

étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les faisait apporter chez lui, et en donnait à ses 

amis pour de lôargent. » 

Nietzsche d®nonce ce quôil appelle ç un sens calomnieux » attribué à certains mots : « Il faut 

aller ici jusqu'au tréfonds des choses et s'interdire toute faiblesse sentimentale : vivre, c'est 

essentiellement dépouiller, blesser, violenter le faible et l'étranger, l'opprimer, lui imposer 

durement ses formes propres, l'assimiler ou tout au moins (c'est la solution la plus douce) 

l'exploiter ; mais pourquoi employer toujours ces mots auxquels depuis longtemps s'attache un 

sens calomnieux ? »59 

Un être pensant est constamment affecté par des perceptions qui engendrent ce que les auteurs 

du dix-septi¯me si¯cle appelaient des passions et quôen langage plus moderne nous 

appellerions des émotions. Les deux interlocuteurs du dialogue imaginaire constituant 

lôargument de la semaine derni¯re utilisaient des mots généralement calomniés. 

« Envahisseurs », « collabos » évoquent des situations vécues par nos parents pendant la 

dernière guerre ; « extrémiste » suggère « nuisible », « mauvais ». 

Le philosophe qui réfléchit au langage sait aussi que les connotations des termes associés à 

des percepts g®n®rateurs dô®motions varient dans le temps et plus g®n®ralement ¨ travers les 

conditions pragmatiques de leur emploi. Schopenhauer notait par exemple60 que le mot 

                                                 
57 ç (é) la même chose n'affecte pas de même tous les hommesé nous ne pouvons guère éviter, quand nous 

concevons différemment les mêmes choses, de les nommer différemment »  

HOBBES, Thomas, Léviathan IV, trad. François Tricaud, Sirey, 1971  pp 35-36. 
58 MOLIERE, Le Bourgeois gentilhomme, Acte 4, Scène 3. 

http://argumenter.com/Films/Marchand.wmv 
59 Par-delà le bien et le mal, § 259, trad. G. Bianquis, UGE, 10/18, 1970 
60 « (é) quand l'adversaire a proposé une modification quelconque, qu'on la qualifie d' « innovation » : car ce 

http://argumenter.com/Films/Marchand.wmv
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« innovation » incitait à son époque à se représenter quelque chose de foncièrement mauvais. 

Ce qui est bon ne pouvait °tre que lôancien, le robuste, lô®prouv®, le traditionnel. Il 

recommande donc dôappliquer ce mot ¨ ce que pr®conise lôadversaire pour le d®nigrer. 

Aujourdôhui, probablement ¨ cause de lôinfluence toujours plus grande des technologies dans 

notre environnement, nous associons au contraire lôinnovation au meilleur. Côest tellement 

vrai que plusieurs chaînes de magasins ont choisi cette appellation comme enseigne. Il suffit 

de parcourir les messages publicitaires pour r®aliser la fr®quence dôemploi des mots 

« nouveau », « nouveauté », « innovation ». 

Les termes ®voquant la collaboration ont connu lô®volution inverse. Quoi de plus beau que la 

collaboration, le travail  en commun ? Mais voil¨ que ce mot qui sentait bon sôest mis ¨ puer 

sous lôoccupation. Le mot ç coopération è, dont lô®tymologie est similaire, nôa pas eu le 

m°me destin et le coop®rant d®signe aujourdôhui une personne qui travaille pour une noble 

cause au service dôun pays en voie de d®veloppement. Le terme a renforc® par l¨ sa 

connotation positive. 

Enfin, rien de mieux pour abattre un adversaire que de faire reconnaître sa qualité 

dôextr®miste. Le concept « extrême è nôest pourtant pas n®cessairement li® ¨ des 

cons®quences funestes. Les sports extr°mes sont tr¯s spectaculaires. Lôamputation dôune 

jambe est une mesure extr°me parfois rendue n®cessaire par la gangr¯ne. Il arrive quôil faille 

adopter des mesures extr°mes dôassainissement financier pour ®viter une faillite et des 

licenciements. Lôextr°me est parfois seulement le bout dôune ®chelle dôexcellence. Rien 

nôemp°che de dire quôun policier a fait preuve dôune extr°me perspicacit® ou quôun ®tudiant 

est extrêmement intelligent. 

Cependant, d¯s que vous ne d®fendez plus lôhabituel laxisme du milieu, vous courez le risque 

de vous voir taxer dôextr®miste. Vient le temps ou toute proposition, pour peu quôelle soit un 

peu rigoureuse, se voit disqualifi®e parce quôattribu®e ¨ des extr®mistes. Vient le temps de la 

société molle. 

 

 

Quarante-sixième argument. Dimanche, le 31 janvier 2016. 

 

Les mots sanctifiés. 

 

Parmi les produits qui mériteraient le label « 100 % bio » figurent le pétrole brut, l'amiante, la 

ciguë ð le poison utilisé pour mettre à mort Socrate ð, l'amanite phalloïde, les venins des 

serpentsé ątre parfaitement naturel n'empêche pas le pétrole brut de polluer les mers, 

l'amiante d'être cancérigène, la ciguë, l'amanite et les venins de tuer celles et ceux qui les 

ingurgitent. Il nôemp°che : la conviction est solidement ancr®e dans les esprits quôun objet 

« naturel » ne peut être que « bon ». Les concepts associés au mot « nature » sont ainsi 

sanctifiés.  

À l'inverse, ce qui est « artificiel » (parce quôil est fabriqu® par l'industrie chimique ou quôil 

est le résultat de recherches scientifiques) se voit fortement suspecté de toxicité.  

Lôid®e du ç naturel » devient un concept-voyou nous incitant à accepter deux généralisations 

complètement fausses : tout ce qui est « naturel » est « bon è et tout ce qui ne lôest pas est 

« mauvais ». 

                                                 
mot provoque l'hostilité » Schopenhauer, L'art d'avoir toujours raison, 1864 
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Les publicitaires font un usage intensif de ces stéréotypes. Tel fabricant de sucreries fera 

mentionner en gros caractères sur l'emballage de son produit: « Ne contient pas de 

colorant ! ». Tel autre nous invitera ¨ consommer son breuvage qui nôa dans sa composition 

aucun sucre ajouté. 

Le culte du « naturel » et le credo bio qui en est lôavatar sont probablement le r®sultat des 

excès et des échecs de la production industrielle tirant profit du développement des sciences. 

Nous savons tous aujourdôhui les d®t®riorations cons®quentes de lôutilisation des techniques. 

Des r®gions enti¯res sont devenues impropres ¨ la culture ¨ la suite dôaccidents nucl®aires. 

Aucun banc de poissons nô®chappe au sonar des chalutiers permettant ¨ des entrepreneurs 

cupides de vider les mers. Les glaciers et les calottes polaires fondent par lôeffet des émissions 

de CO2. Lôatmosph¯re des grandes cit®s a ®t® opacifi®e par un brouillard permanent. Nous 

sommes loin de lôoptimisme dôun Descartes qui écrivait : « (é) il est possible de parvenir à 

des connaissances qui soient fort utiles à la vie (é) et ainsi nous rendre comme maîtres et 

possesseurs de la nature. » 

La tentation est donc grande de reprendre lôantienne rousseauiste c®l®brant le bon sauvage. 

Celui-ci ne chasse et ne p°che que pour ses propres besoins et laisse intact lôenvironnement 

nourricier. À partir de la constatation des innombrables nuisances attribuables aux 

manipulations imprudentes de lôenvironnement, allons-nous conclure que la nature est par 

essence bonne ? Voilà qui oblige à poser la question du concept étiqueté par le mot « bon ». 

Est bon pour moi ce qui va dans le sens de mes préférences. Le prédicat « bon » est une 

relation entre un objet appr®ci® et des individus qui appr®cient. Aussi, un objet X nôest bon 

que pour un ensemble dôindividus Y. Rien nôest bon ni mauvais ç en soi ». 

Cette leon de relativisme philosophique quôavaient d®j¨ comprise les sophistes peut °tre 

illustr®e par la r®cente prolif®ration du virus Zika dans plusieurs pays dôAm®rique latine. Zika 

se propage par les piq¾res dôun moustique du genre Aède. Des millions de personnes sont 

aujourdôhui infect®es et parmi elles, plusieurs milliers de femmes enceintes qui donneront 

naissance à des bébés microcéphales irrémédiablement handicapés par des dommages 

c®r®braux. Il semble donc ®vident que lô®pid®mie est mauvaise et elle lôest effectivement pour 

les populations exposées. 

Un sophiste convaincu pourrait n®anmoins faire remarquer quôen incitant les femmes ¨ ®viter 

toute grossesse pour le moment, Zika participe à la maîtrise de la démographie galopante dans 

les pays tropicaux. Il est donc très bon. 

Je ne terminerai pas sans insister que les moustiques Aède61, tout comme les virus quôils 

v®hiculent, sont des °tres parfaitement naturels qui existaient d®j¨ dans lôAntiquit® et bien 

avant. Ces remarquables cr®atures ne peuvent °tre suspect®es dô°tre les produits de 

manipulations par des généticiens fous. Mère Nature joue-t-elle de vilains tours aux 

écologistes brésiliens ?  

 

 

Quarante-septième argument. Dimanche, le 7 février 2016. 

 

 

Réfléchir aux mots qui sont diabolisés ou calomniés (Nietzsche) et à ceux qui sont sanctifiés 

nous a conduits à une interrogation sur le « bon » ou le « bien ». Le fossé creusé par les 

penseurs Grecs quatre si¯cles avant notre ¯re s®pare toujours aujourdôhui les penseurs enclins 

                                                 
61 Prob. empr. au gr. Ŭ ∕ ɖ ŭ ɖ Ӣ ɠ « désagréable, déplaisant » (http://www.cnrtl.fr/definition/aedes) 
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¨ une vision du monde h®rit®e de lôid®alisme platonicien de ceux qui, ¨ lôinstar des sophistes, 

refusent toute objectivité et donc toute vérité en matière de morale. 

Les sophistes d®rangent. ê quoi bon tout ce que nous faisons, si le bien nôest jamais vrai ?  

Le bien ne serait-il pas, comme le pensaient des philosophes comme Jeremy Bentham ou John 

Stuart Mill, lôexpression de lôutile ? Ne retrouverait-il pas ainsi une certaine objectivité ? 

Mais lôutile est ®galement une relation réifiée : X est utile pour Y. X peut être conçu comme 

une action, un outil, une ressource, une pensée. Y serait alors une personne ou un ensemble de 

personnes ou un but, un projet, ou encore une valeur.  

Le deuxième terme de la relation (ç pour Y è) place les id®es dôutilit® mais aussi de bien et de 

bon dans un cadre subjectif. Elles deviennent des concepts-voyous d¯s quôon les traite comme 

des propriétés objectives et donc prétendument valables pour tous, en tout lieu et de tout 

temps. 

Soucieux dô®chapper au paysage anarchique o½ nous serions condamn®s ¨ errer dôun bien 

particulier à un autre, les philosophes utilitaristes ont insisté que Y devait être compris comme 

incluant tous les hommes. Il sôagit de promouvoir un bien-être général. Ce courant de pensée 

se range ainsi dans une tradition eudémoniste.62 

Plusieurs questions se pr®sentent ®videmment ¨ lôesprit du penseur critique. Pourquoi le bien-

être général serait-il la pierre de touche garantissant la validit® morale dôune action ? Nôest-ce 

pas là une valeur médiocre rappelant les croisières populaires, les Clubs Méditerranée ou le 

camping de Dupont Lajoie ?63  

En outre, quelle divinité pourrait exiger de moi que je sacrifie mon bien-être au bien-être de 

tous ? Et si le bonheur du plus grand nombre causait pr®cis®ment le malheur dôune ®lite ? Si 

une action est utile ¨ la promotion dôune valeur, quelle autorit® môobligera ¨ adh®rer ¨ cette 

dernière ? 

Quittant la préoccupation du bien à notre échelle de misérable puce individuelle, demandons-

nous ce que pourrait °tre le bien ¨ lô®chelle dôun groupe auquel nous appartenons ? La 

situation la plus normale nôest-elle pas justement que le bien dôune communaut® humaine 

passe par le mal quôelle peut infliger ¨ une autre communaut® ? 

Tant quôil y aura des religions qui affirment quôil môest interdit de rire de leurs divinit®s et 

tant que je souhaiterai vivre dans une société où je suis autorisé à rire de tout, le rêve des 

utilitaristes de participer à un bien-être commun restera un vîu pieux. Ne se pourrait-il que le 

bien soit toujours la victoire emportée dans une lutte ou un combat ? Et, en imaginant que le 

bien de notre collectivité triomphe, pour combien de temps sera-ce ? 

La vie elle-m°me nôest-elle pas un exemple où le bien de quelques êtres vivants consiste à 

survivre contre dôautres °tres vivants dévorés ou abattus pour se nourrir ou pour se 

reproduire ? Pour le sophiste Calliclès, si lôon en croit un discours rapport® par Platon64, il 

faudrait chercher le v®ritable bien dans la nature et la cl® permettant de le trouver nôest autre 

que la force. Son discours pourrait bien avoir inspiré des penseurs comme Ronald Fisher, 

Francis Galton (un cousin de Darwin qui a inventé le terme « eugénisme ») ou les prix Nobel 

de médecine Alexis Carrel et Karl von Frisch. Ce dernier regrettait par exemple que « Les 

infirmes à hérédité tarée sont soignés avec sollicitude, les idiots entretenus par l'État aux frais 

des bien-portants. »65 

                                                 
62 Lôeud®monisme (du grec : Ů ŭŬɘɛɞɜɑŬ / eudaimon²a, ç b®atitude è) est une doctrine philosophique posant 

comme principe que le bonheur est le but de la vie humaine. (Wikipedia) 
63 Dupont Lajoie est un film français réalisé par Yves Boisset en 1974 et sorti en salles en 1975. 
64 PLATON, Gorgias, 482-484. 
65 VON FRISCH, Karl, Lôhomme et le monde vivant, Éditions jôai lu, 1974,  pages 472-473. 
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Les membres du jury de lôinstitut Karolinska accorderaient-ils encore aujourdôhui un prix 

Nobel ¨ quelquôun qui a ®crit une ligne comme celle-là ? Pourtant von Frisch, persuadé sans 

doute de lôobjectivit® du bien, la justifie par un but qui pourrait °tre qualifi® dôhumaniste. Il 

écrit : « Ici, la sélection ne peut plus exercer ses effets salutaires et fait place, au contraire, à 

une véritable protection des individus tarés. (é) Pareil état de choses ne peut qu'aboutir 

fatalement à la détérioration de l'espèce humaine. ». 

Il rejoint ainsi, en quelque sorte, lôargument des bons utilitaristes : le bien, nôest-ce pas la 

protection de lôesp¯ce humaine ? 

 

 

Quarante-huitième argument. Dimanche, le 14 février 2016. 

 

 

« Science » partage avec « Nature è le privil¯ge et lôinconv®nient dôappartenir ¨ la classe des 

termes sanctifi®s. Les deux mots, bien quôantith®tiques, font vendre. La poudre ¨ lessiver, qui 

donne ¨ votre linge la m°me fra´cheur que sôil avait ®t® lav® dans lôeau pure dôune source de 

montagne, nous sera présentée comme bénéficiant des derniers progrès scientifiques. 

Qui nôa d®j¨ utilis® ou entendu lôexpression ç scientifiquement démontré » censée clore un 

débat ? Ne serait-il pas vain de sôopposer ¨ une affirmation scientifiquement démontrée ? 

Or, la philosophie des sciences du vingtième siècle nous a appris par la plume de Karl Popper 

que les théories devaient, pour que nous leur reconnaissions un contenu informatif effectif, 

courir le risque dô°tre falsifi®es. ê d®faut, elles ne constitueraient quôun verbiage illusoire. Il 

est ais® de constater quôun certain nombre de sp®culations ne r®ussissent pas lôexamen impos® 

par le critère poppérien. 

Certes, parmi les id®es ainsi retoqu®es, certaines nôont jamais ®t® pr®sent®es comme 

scientifiques. Par exemple, la conviction de milliards de personnes selon laquelle les prières 

peuvent changer quelque chose au d®roulement des ph®nom¯nes physiques ne sôest jamais 

targu®e du statut dôhypoth¯se. Elle ne pourrait pas en °tre une parce que la théorie qui la sous-

tend (Il existe un Dieu tr¯s puissant ¨ lô®coute de nos incantationsé) ne sera jamais affect®e 

par les milliers de milliards dôobservations de pri¯res rest®es sans aucun effet sur les 

ph®nom¯nes. Si lôefficacit® des pri¯res ®tait une hypoth¯se, il faudrait admettre quôelle est la 

plus falsifiée de toutes. 

Mais alors, pourquoi tant de gens sôy accrochent-ils ? Cette théorie est abritée par des 

interpr®tations qui la rendent compatible avec tout et nôimporte quoi. Dieu est tout-puissant et 

¨ lô®coute de nos pri¯res. QuôIl les exauce et nous y verrons la preuve quôil est effectivement 

bon et tout puissant. Sôil ne les exauce pas, côest parce quôil a des motifs que nous pouvons 

seulement deviner. 

A défaut de pouvoir imaginer un test débouchant sur une constatation ou une observation 

objective qui la rendrait fausse, une th®orie est vide dôinformation et ne nous apprend rien. 

Les th®ories g®n®rales (qui sôappliquent ¨ un ensemble infini de cas) peuvent °tre de mieux en 

mieux confirmées mais jamais complètement vérifiées puisque leur infirmation par une 

expérience inédite est toujours possible. 

Il en va tout autrement pour les hypoth¯ses scientifiques dôexistence. Jôai d®j¨ fait remarquer 

(cf. les arguments 7 et 17) que le jugement qui concerne un objet potentiellement perceptible 

peut être vérifié par la monstration. Malheureusement, aucun jugement dôexistence ne peut 

être falsifié et ceci facilite énormément la vie des défenseurs des êtres mythiques. Tout au 
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plus leurs adversaires peuvent-ils pointer les incohérences que la réalité de pareils objets 

engendrerait. 

Il est remarquable que certaines théories ont pour conséquence que, si elles sont exactes, des 

objets jamais observés ni même imagin®s avant leur formulation seront d®couverts. Lorsquôen 

1843 lôastronome britannique Adams et en1846 le franais Le Verrier calculent la trajectoire 

dôUranus, ils y d®c¯lent une anomalie ne pouvant sôexpliquer que par la pr®sence dôun autre 

corps céleste. Il sôagissait de Neptune, observ®e un peu plus tard par leur coll¯gue allemand 

Johann Gottfried Galle. Lôhistoire sôest r®cemment r®p®t®e. En janvier de cette ann®e, 

lôexistence dôune plan¯te bien plus grande que la terre et bien plus ®loign®e que Neptune a été 

d®duite dôun mod¯le math®matique utilis®e par les astronomes du California Institute of 

Technology. 

Les th®ories scientifiques peuvent aussi impliquer lôexistence dôobjets dans lôinfiniment petit. 

Ainsi en a-t-il été du boson de Higgs et, la semaine derni¯re, de la confirmation de lôexistence 

des ondes gravitationnelles pr®dites par la th®orie dôEinstein il y a cent ans. 

Les épistémologues demeureront cependant toujours très prudents. Ils savent depuis le Moyen 

Ąge quôen multipliant les entit®s, on peut expliquer tout et nôimporte quoi. Côest pr®cis®ment 

la tentation des mythes explicatifs. Il est tr¯s instructif quôun dysfonctionnement dans un 

programme informatique ait ®t®, ¨ lôorigine, attribu® ¨ un bug, côest-à-dire à une petite 

bestiole imaginaire qui se serait introduite dans les circuits. 

Si vous ne voyez pas dôexplication ¨ un ph®nom¯ne, inventez un °tre qui EST lôexplication. 

Vous comprenez mal les troubles mentaux ? Inventez donc le désir sexuel de tous les petits 

garçons pour leur maman. 

 

 

Quarante-neuvième argument. Dimanche, le 21 février 2016. 

 

Le prédicat « scientifique » ainsi que sa réification « la science » deviennent des concepts-

voyous dès le moment où ils sont utilisés pour qualifier un énoncé, un ensemble dô®nonc®s ou 

une th®orie ¨ lôabri de toute tentative de falsification. 

Lorsquôil formulait le crit¯re de d®marcation permettant de s®parer les sciences authentiques 

de ce que nous appelons communément les fausses sciences, Karl Popper pensait à la 

psychanalyse et au marxisme. Les deux doctrines avaient en commun une même prétention à 

la scientificité. Toutes deux restaient à la mode dans les milieux universitaires francophones 

pendant la deuxième moitié du vingtième siècle malgré les applications désastreuses pour les 

malades et pour les peuples. 

Freud qui se prétendait, à tort, le « découvreur è de lôinconscient refusait, ¨ tort ®galement, 

dô°tre reconnu comme un philosophe. Il se voulait homme de science. Nôavait-il pas disséqué 

des anguilles ? Quant à Marx, il présentait son matérialisme historique comme une théorie 

scientifique annonçant la fin de la lutte des classes par la victoire du prolétariat sur ses 

adversaires et lôav¯nement in®luctable du communisme mondial. 

Manifestement, lôhistoire nôa pas daign® emprunter les chemins que le grand penseur lui 

sugg®rait. Si sa th®orie avait effectivement ®t® une science, il e¾t fallu consid®rer lô®volution 

dôun monde aujourdôhui plus que jamais gouverné par la finance comme une gigantesque 

falsification. Mais que nenni ! Par la magie de leur interprétation, les marxistes resteront 

marxistes quoi quôil arrive. Souvenons-nous des pri¯res non exauc®esé 

Ceci me rappelle la secte des millénaristes de William Miller dont les adeptes sô®taient r®unis 

pour attendre la fin du monde et le retour du Christ le 22 octobre 1844. Hélas ! « La journée 
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du 22 octobre sô®tire lentement. Midi, le cr®puscule, minuit. Il ne se passe rien ! Les milérites 

(sic) doivent se rendre ¨ lô®vidence. J®sus nôest pas revenu. Ils se sont tromp®s. Ils sont 

anéantis par la déception. (é) Miller est ®prouv® par lôhumiliante exp®rience mais il garde 

une attitude sereine dans lôadversit®. Le 10 novembre 1844, il fait une déclaration 

mémorable : « Bien que jôaie été deux fois désappointé, je ne suis pas abattu et découragé. 

Dieu a ®t® avec moi en esprit et môa r®confort®... Mon esprit est parfaitement calme et mon 

espérance en la venue du Christ est plus forte que jamais. » »66 

Les psychanalyses partagent de nombreux points communs avec les sectes religieuses. Elles 

se revendiquent dôun proph¯te primordial, Freud, dont les ®crits servent dô®vangile. Très vite 

cependant, des dissidences apparaissent créant des chapelles qui, toutes, prétendent détenir les 

cl®s du temple. Aucun progr¯s nôa pourtant jamais pu °tre annonc® pendant les quelques 140 

ann®es dôexistence de la th®orie. Un tel progr¯s supposerait en effet une remise en cause dôun 

point au moins de la doxa. Nécessairement hérétique, toute tentative de correction serait dès 

lors considérée comme un attentat perpétré contre les dogmes fondateurs. La psychanalyse 

réussit aussi des miracles qui ne sont jamais vérifiés. Freud a ainsi annoncé des guérisons qui 

étaient des mensonges.67 

Si elle était un médicament antidépresseur, il y a belle lurette que la psychanalyse serait 

interdite à la vente. Le nombre de cas de suicides enregistrés chez ceux qui en font profession 

est impressionnant. 

Que les mots « scientifique » et « science » puissent être utilisés par des théoriciens soucieux 

dôacqu®rir un maximum de cr®dibilit® ainsi quôune notori®t® incontestable nôa rien dô®tonnant. 

Mais quôautant de brillants esprits universitaires, en principe aguerris aux exercices dôune 

méthode scientifique saine, mangent à ces râteliers ne laisse pas de me surprendre. Combien 

de psychiatres aiment-ils ajouter à leur carte de visite « psychanalyste » ? Combien de 

pharmaciens orientent-ils des mères de famille inquiètes pour la santé de leur marmaille vers 

les traitements homéopathiques ? D¯s quôexiste un fonds de commerce exploitable, tout bon 

sens est balayé dôun revers de la main et tout esprit critique expos® ¨ la vindicte des ®pigones 

dévoués au culte du maître. 

Voilà une bonne raison pour réfléchir encore la semaine prochaine au concept-voyou de 

science lorsquôil est employ® par quelques coquins pour légitimer les thérapeutiques des 

homéopathes. 

 

 

Cinquantième argument. Dimanche, le 28 février 2016. 

 

Je me souviens dôune soir®e o½ les professeurs de lô®cole europ®enne de Woluwe recevaient 

dans leur classe les parents qui avaient sollicit® un entretien. Jôai donc accueilli le couple 

procr®ateur dôune ®l¯ve qui nôavait, ¨ mon estime, aucune difficult® particuli¯re pour suivre 

mes leçons de philosophie. Un patronyme à particule révélait son appartenance à une famille 

importante de la noblesse française. Grosse légume ! 

ð Monsieur, me lança-t-il sur un ton agressif, vous avez traumatisé notre fille !  

                                                 
66 http://www.dixmai.com/archive/2008/01/06/le-22-octobre-1844-de-jl -chandler.html 
67 https://fr.wikipedia.org/wiki/Bertha_Pappenheim « Selon Michel Onfray, « la psychanalyse nôa jamais gu®ri 

Anna O. au contraire des affirmations constamment répétées par Freud pendant toute sa vie ; quôelle nôa pas non 

plus tir® dôaffaire les cinq cas pr®sent®s comme arch®typiques de la psychanalyse. Pour quelques-uns dôentre 

eux, elle a même aggravé les chosesé è Michel Onfray, Le crépuscule d'une idole. L'affabulation freudienne, 

Éditions Grasset & Fasquelle, 2010, p. 37» 
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ð Vous môen voyez tr¯s surprisé De quoi sôagit-il  ? 

ð Vous avez critiqu® lôhom®opathie. Après votre cours, Virginie (ce prénom est fictif) est 

rentrée effondrée. Vous sapez la confiance que notre famille a mise depuis plusieurs années 

en des rem¯des ®prouv®s. Voil¨ pourquoi jôai tenu ¨ vous pr®senter sa m¯re. Sans les 

traitements prescrits par un homéopathe, mon épouse que vous voyez ici ne serait plus en vie 

aujourdôhui. Toute la m®decine officielle avait ®chou® ¨ gu®rir son mal. Quôest-ce que vous 

dites de ça ? 

(La maman, aussi muette quôune potiche, ne cillait pas.) 

ð Monsieur, vous reconnaîtrez peut-être avec moi que des millions de gens sont convaincus 

que des pri¯res les ont gu®ris dôune maladie incurable. Je suppose pourtant que ni vous ni moi 

nôaccordons une efficacit® th®rapeutique ¨ la pri¯reé 

Cette r®plique nôa manifestement pas satisfait mon interlocuteur qui sôest lev® dôun bond et a 

poussé sa femme vers la sortie avant de disparaître sans me saluer. 

Lôanecdote est r®v®latrice du caract¯re quasi religieux de la foi accord®e par des millions de 

personnes aux techniques imaginées en 1796 par le médecin Samuel Hahnemann. Lôadoption 

de noms latins pour d®signer des produits qui sont parfois dôune grande banalit® vient 

confirmer la croyance populaire selon laquelle il sôagit de rem¯des tr¯s savants hors de port®e 

de notre entendement. Qui voudrait se soigner avec des dilutions de sel de cuisine ? Mais 

lorsquôun homme en blouse blanche vous prescrit Natrum muriaticum à 30 CH pour guérir les 

troubles cons®cutifs ¨ un chagrin dôamour, mince alors !, ça doit être un produit super actif. 

Pourtant, ce nôest que le bon vieux sel de cuisine qui est supposé laisser son empreinte dans 

un produit ne contenant dôailleurs plus aucune mol®cule du chlorure de sodium que ce nom 

latin dissimule. 

Le Saint-Esprit qui inspire les hahnemanniens dôaujourdôhui se nourrit dôune trinité de 

dogmes étonnants. Le premier est le dogme de la similitude. Un mal peut être guéri par un 

produit susceptible de provoquer des maux semblables. Une abeille congel®e avant dô°tre 

dilu®e pourra gu®rir les souffrances cons®cutives aux piq¾res dôabeilles. La croyance 

moyen©geuse de quelques m®decins coiff®s de chapeaux pointus pr°te ¨ sourire aujourdôhui 

lorsque nous apprenons quôils prescrivaient la consommation de noix pour le cerveau ¨ cause 

de la ressemblance entre cet organe et le fruit du noyer. Les similitudes homéopathiques, 

elles, sont prises au s®rieux. Il est vrai quôen latin, lôid®e impressionne : similia similibus 

curantur ! 

Faudra-t-il un jour congeler un homéopathe et le diluer pour guérir les personnes souffrant de 

la maladie qui consiste à être persuadé par les délires hahnemanniens ? 

Le deuxi¯me dogme impose la croyance en lôefficacit® sup®rieure des dilutions. Moins il y a 

de produit, plus il est actif ! Les producteurs des remèdes homéopathiques fabriquent donc 

une teinture mère contenant la toxine (le produit qui provoque des troubles semblables à ceux 

du patient).  La teinture mère est ensuite dilu®e (par de lôeau ou de lô®thanol) ¨ un degr® tel 

(exprimé en CH)68 quôune analyse chimique ne pourrait rep®rer aucune mol®cule de la toxine 

dans le produit fini. Pour un esprit critique ®quilibr® lôeffet du ç médicament » homéopathique 

                                                 
68 « La première dilution (é) s'effectue en prenant 1 volume de la teinture mère et en complétant avec 99 

volumes de solvant on obtient ainsi une dilution à 1 CH = 1 % = 0,01 rarement prescrite. La quantité de matière 

active initiale est donc simplement divisée par 100. (é) Il existe des dilutions pouvant atteindre 30 CH, soit une 

dilution par 10-60 de la teinture mère. Il est impossible de se représenter concrètement la petitesse extrême d'un 

tel chiffre. À titre de comparaison, le Soleil contient environ 1057 atomes et on estime que la partie observable 

de notre univers contient 1080 atomes. Un seul atome dilué dans la masse de mille soleils représente donc 30 

CH. » https://fr.wikipedia.org/wiki/Dilution_hom%C3%A9opathique 
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est par conséquent absolument conforme à ce que les laboratoires pharmaceutiques sérieux 

reconnaissent aux pilules à base de farine fabriquées pour servir de placebo. 

Côest ce quôont voulu d®montrer des ®tudiants en m®decine fac®tieux qui ont organis®, ¨ la fin 

du siècle dernier, un « suicide » collectif en avalant ensemble le contenu intégral de boîtes de 

comprim®s hom®opathiques ¨ lôarsenic. Ils sont ®videmment restés en pleine forme 

confirmant que, si lôhom®opathie ne gu®rit rien, elle nôest pas non plus dangereuse pour la 

sant®é sauf si, ¨ cause dôelle, le malade ne prend pas les m®dicaments efficaces qui 

sôimposeraient pour sa pathologie. 

Le troisième dogme a été imaginé au vingtième siècle pour justifier le deuxième. Pour 

d®fendre un mensonge, il faut en inventer un autre. Côest la m°me chose avec les hypoth¯ses 

farfelues. Jacques Benveniste, dont les recherches étaient financées par une firme lyonnaise 

de production de produits hom®opathiques, a donc imagin® lôhypoth¯se de la m®moire de 

lôeau. Le liquide garderait lôempreinte dôun produit qui y a s®journ® m°me si plus aucune 

mol®cule de la toxine ne sôy trouve. Peut-être victime de ses propres illusions, Benveniste 

sôest ridiculis® et d®shonor® en acceptant de publier un article dans la revue Nature à la 

condition quôil reproduise ses r®sultats en pr®sence dôun jury ext®rieur ¨ son ®quipe. 

Lôexp®rience conduite en juillet 198869, supervisée cette fois par John Maddox (lô®diteur), 

Walter Stewart (un spécialiste des fraudes scientifiques) et James Randi (un magicien) a 

tourné à la plus grande confusion du chercheur français qui a quitté les lieux en se prétendant 

victime dôune chasse aux sorci¯res. 

Les guérisons obtenues par les marchands de placebo sont sans doute moins étonnantes que la 

crédulité des prescripteurs et des consommateurs de poudres de perlimpinpin. Comme la 

psychanalyse, lôhom®opathie dévoie le prédicat « scientifique è. Ni lôune, ni lôautre ne peut se 

targuer dôaucun progr¯s remarquable depuis 150 ou 200 ans. Chez lôune comme chez lôautre, 

les d®mentis et les ®checs sont justifi®s par des interpr®tations nôaffectant jamais le cîur de la 

doctrine. 

Est-ce bien cependant du concept de « science » dont nous devrions nous méfier ou plutôt 

seulement du mot « science » confisqué par des groupes qui utilisent cette enseigne pour 

donner du prestige à leur fonds de commerce ? 

 

 

Cinquante et unième argument. Dimanche, le 6 mars 2016. 

 

Lôutilisation du latin nôest pas la seule technique permettant ¨ une construction conceptuelle 

fantaisiste, comme lôhom®opathie, de se nimber de lôaur®ole prestigieuse que le public ®duqu® 

prête à la science. Les jargons incompréhensibles débités par des personnages comme le 

psychanalyste Jacques Lacan impressionnent également des auditoires de jeunes candides. Ils 

ont certes vieilli aujourdôhui mais persistent dans le culte ¨ leur ancien gourou. 

Il est tentant de se rassurer en se disant que ce qui est possible pour les techniques de 

guérisseurs ou dans le royaume brumeux des sciences humaines ne serait pas imaginable au 

niveau des sciences de la nature. Hélas ! La notoriété est un bien si séduisant que les fraudes 

scientifiques sont nombreuses. Il revient au physicien américain Alan Sokal70 dôavoir montr® 

                                                 
69 http://www.nytimes.com/1988/07/27/us/water-that-has-a-memory-skeptics-win-second-round.html 
70 Jôai ®voqu® ç lôaffaire Sokal » dans les sixième et septième arguments. Dans les polémiques qui ont suivi, 

Sokal a été défendu par le physicien et mathématicien belge Jean Bricmont. Les deux auteurs ont signé ensemble 

un ouvrage « Impostures intellectuelles » publié en français chez Odile Jacob. À mon avis, il est remarquable 

que la critique ait été très vite politisée. Le méchant américain s'attaquant à la noble intelligentsia française 
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quôil suffisait dôaligner un certain nombre de formules math®matiques sans signification pour 

quôune revue prestigieuse vous accueille parmi ses auteurs. 

Il arrive pourtant que des th®ories soient si loin de lôapparence que prendraient des ®nonc®s 

scientifiques s®rieux quôil convient de trouver autre chose que le latin, le charabia ou 

dôobscures fonctions mathématiques pour leur donner une certaine crédibilité. Les adeptes 

proclameront volontiers que la science, la médecine ou la psychologie « officielles » ne 

peuvent ®videmment reconna´tre lôefficacit® de disciplines concurrentes puisque celles-ci 

constituent ¨ lô®vidence une menace pour lôestablishment et son fonds de commerce. Parce 

quôelle nie des fables qui donnent tant dôespoir, la pens®e scientifique rigoureuse est à la 

source de r®actions paranoµdes pouvant aller jusquô¨ lô®mergence de véritables théories du 

complot. 

La m®decine s®rieuse, entendue comme lôensemble des techniques de gu®rison fond®es sur 

des disciplines telles que la physiologie, la chimie, la biochimie, lôanatomie, la physique, etc., 

est un des domaines dôapplication de la pensée hypothético-d®ductive. ê lôinstar de toutes les 

techniques scientifiques, ses progr¯s sôop¯rent par le rejet dôid®es falsifi®es. Lorsquôune 

maladie est mal connue, elle est traitée par une très large panoplie de remèdes. Lorsque des 

équipes de laboratoires en maîtrisent mieux les mécanismes et que des procédés de soins ou 

des mol®cules int®ressantes ont ®t® test®s avec sur lôanimal et sur lôhomme, lô®ventail des 

prescriptions se rétrécit. 

Le d®sir que dôautres m®decines puissent se substituer aux thérapies reconnues est conforté 

par la constatation que des praticiens sont très souvent en désaccord les uns avec les autres et 

quôinnombrables sont leurs aveux dôimpuissance et leurs erreurs. La m®fiance envers le 

gouvernement et les autorit®s est telle que, lorsquôun locuteur annonce que ç officiellement, la 

délinquance a diminué è, chacun comprend quôen r®alit® ce nôest probablement pas le cas. La 

tentation est donc grande de disqualifier les disciplines reconnues en utilisant le prédicat 

« officiel è qui devient, par lôinversion de la connotation positive que le mot véhiculait à 

lôorigine, un concept-voyou. Reste à trouver des qualificatifs positifs pour les pratiques 

thérapeutiques qui ne sont pas officielles : ce seront les médecines douces ou alternatives. 

De leur côté, les charlatans très insatisfaits par les résultats de la psychologie scientifique ont 

inventé une psychologie non-officielle que les croyants ont drapée dans le joli néologisme de 

« parapsychologie è. Probablement sôagit-il de la seule discipline « scientifique » se basant 

sur des ph®nom¯nes impossibles ¨ observer par ceux qui nôy croient pas.  

Ne serait-il pas temps pour nous autres les apprentis philosophes de réformer notre activité et 

dôouvrir un dialogue ? 

« Ne voyez-vous pas quôen ®tudiant les m®canismes de la connaissance, le langage et la 

pensée, lôart, la justice, le pouvoir et la politique, la philosophie ne parvient pas à répondre à 

nos interrogations fondamentales. 

ð Quôentendez-vous par là ? 

ð Elle ne nous dit pas pourquoi nous vivons, quel est le sens de notre vieé 

ð Et quôy pouvons-nous ? 

ð Nous pourrions, ¨ lôinstar des parapsychologues, inventer une philosophie alternative ou 

paraphilosophie qui dévoilera pour nous les réalités inaccessibles à la raison ! 

ð Mais, mon cher ami, vous voulez réinventer les religions ? » 

 

                                                 
(Lacan et compagnie) avec un complice accus® comme lui de faire partie de l'extr°me droiteé 

Nos deux auteurs ont trouvé un soutien chez le philosophe et épistémologue Jacques Bouveresse. 
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Cinquante-deuxième argument. Dimanche, le 13 mars 2016. 

 

Les corps sont-ils vieux et laids ? Couvrons-le dôun habit brod® dôacad®micien. Le monde tel 

quôil est ne nous pla´t-il pas ? Changeons donc le langage qui nous le représente. 

Les choix sémantiques et syntaxiques imposés par les patrons (au double sens de ce mot : 

maître mais aussi modèle) de la langue commandent la formation des concepts raffinés71 

habillant le monde. 

Lôappartenance à un « genre sexuel è ne peut °tre attribu®e quô¨ des objets faisant partie de la 

classe des °tres vivants dot®s dôorganes de reproduction. Il va de soi que la plupart des choses 

évoquées par une langue sont complètement asexuées. Une chaussure nôa pas plus de sexe que 

la lune et un bureau nôen a pas plus que la mort, une goutte dôeau ou un caillou. 

Les ç genres grammaticaux è des ®tiquettes lexicales sont dôailleurs tr¯s variables dôun idiome 

¨ lôautre. Pour les Allemands, la Lune (der Mond) est un objet masculin comme lôest la mort 

(der Tod) mais le soleil est féminin (die Sonne). Les langues naturelles organisent les 

désignateurs d'objets (les noms communs de la grammaire) en deux ou trois classes (féminin, 

masculin ou neutre) ne correspondant évidemment pas à des particularités biologiques. 

Lôappartenance dôun terme ¨ lôun ou lôautre de ces ensembles défie toute explication logique 

et ne semble justifiable que par un usage aléatoire qui serait devenu une tradition. Selon qu'ils 

sont introduits par tel ou tel article (« une », « un », « la », « le »), évoqués par tel ou tel 

pronom (« il  », « elle »), précisés par telle ou telle flexion d'adjectif ou de participe (« belle », 

« beau »), le public francophone les regroupera sous les prédicats « féminin » ou 

« masculin ». 

En revanche, la diversité des pronoms personnels de la troisième personne pourrait bien être 

justifi®e par lôimportance de lôidentit® sexuelle pour les locuteurs. En effet, la langue ne 

marque pas la différence aux deux premières personnes : nous ignorons la distinction des 

genres lorsque nous disons « je » et « tu ». Véhiculer une information sur le sexe serait inutile 

lorsque nous parlons de nous-m°mes ou dôune personne ¨ laquelle nous nous adressons et qui 

se trouve en face de nous. Il en va autrement lorsque nous désignons par « il » ou « elle » une 

créature absente ou inconnue. Dans ce cas, le choix opéré par notre interlocuteur du pronom 

idoine à la troisième personne nous renseigne sur le genre sexuel sans même que nous ayons à 

poser la question. 

Lô®volution des langues naturelles a donc consacré lôutilit® dôun marqueur de genre 

biologique pour les mots qui désignent un être vivant invisible au moment de lô®nonciation. 

Mais les grammairiens ont puisé dans la terminologie sexuelle et le même mot « genre » a 

malencontreusement ®t® utilis® pour d®signer un ensemble de noms ®tiquetant des objets quôil 

nôy aurait aucun sens ¨ consid®rer comme sexu®s. Qui pourrait croire quôune table est femelle 

et un caillou mâle ? 

Pourtant, parce que les mots « femme » et « homme » indiquant des personnes de genres 

sexuels différents avaient également un genre grammatical différent, nous nous sommes 

inopportun®ment mis ¨ parler de tous les mots comme sôils ®taient ç f®minins è ou 

« masculins ». Lôapplication dôun crit¯re biologique ¨ des ®l®ments asexu®s de lôensemble 

                                                 
71 Cf. le septième argument : « Je distinguerai par conséquent, parmi les idées que nous avons « en tête », les 

percepts qui sont les traces laissées dans le cerveau par les objets perçus et les concepts que jôappellerai raffin®s 

et qui proviennent de lôexposition ¨ des paroles. » 
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lexical cr®e une confusion offrant ¨ lôid®e de genre une place de choix dans le chîur des 

concepts-voyous. 

Sans doute les philologues auraient-ils ®t® mieux inspir®s sôils avaient choisi leurs cat®gories 

grammaticales dans un domaine moins charg® dô®motions que celui de la sexualit®. 

Lôanatomie humaine pouvait les aider. Ne dit-on pas « une jambe » et « un bras » ? Cette 

constatation aurait conduit à distinguer entre les mots « jambières » et les « brassières ». La 

question du genre des mots ne se poserait plus alors, mais bien celle de leur membre. Quel est 

le membre du mot « tique », déjà ? Si vous parlez du parasite, le mot est jambière mais si vous 

parlez du « tic » dans le sens du mouvement involontaire, alors il est brassière. 

La confusion des deux concepts (genre sexuel/genre grammatical) a fait florès chez toutes 

celles et tous ceux qui pensent que changer la langue changera le monde. Cette raison suffira 

pour que nous en parlions encore dimanche prochain. 

 

 

Cinquante-troisième argument. Dimanche, le 20 mars 2016. 

 

Est-il possible dôimaginer une langue dans laquelle les mots ç femme è et ç homme è auraient 

le même genre grammatical ? 

Le lecteur qui a compris lôamalgame conceptuel confondant le genre grammatical avec le 

genre biologique sait quôune pareille langue pourrait remplir toutes les fonctions de notre 

langue naturelle. Quel inconvénient y aurait-il, par exemple, à parler de « une homme » avec 

lôarticle utilis® pour « une femme » ? Imaginons le récit : « Une homme et une femme se 

rencontrent sur le square. Elles se parlent. » Aucun problème. Une équivoque apparaîtrait 

cependant si nous écrivions : « Elle lui demande l'heure. » Mais cette ambiguïté n'est pas plus 

grave que toutes celles qui existent effectivement dans toutes les langues naturelles lorsque le 

locuteur manipule des pronoms susceptibles de désigner des noms du même genre. « Une 

robe est posée sur une table. Elle la salit. » Est-ce la robe ou la table qui salit lôautre ? Il faut 

simplement préciser. 

Malheureusement, en donnant à un mot un genre grammatical nous lôavons habill® en petit 

garçon ou en petite fille. Or, dans une civilisation pétrie par les religions sémitiques, la femme 

a été (est toujours pour les musulmans, pour quelques orthodoxes et autres juifs intégristes) un 

instrument de reproduction destiné à un propriétaire exclusif. Les mots « Dieu », « prophète » 

ne peuvent se r®f®rer quô¨ des m©les. D®esses et pr°tresses ne figurent pas dans les 

organigrammes de ces monothéismes moyen-orientaux sôabreuvant à la source de mythes 

égyptiens. Les fonctions les plus intéressantes sont réservées aux hommes, à commencer par 

celles de la hiérarchie ecclésiastique. 

La r®volte des f®ministes qui se sentent injustement trait®es est tr¯s compr®hensible. Sans sôen 

rendre compte, les plus  motiv®es dôentre elles ont reproduit la d®marche des po¯tes Aim® 

Césaire et Léopold Sédar Senghor qui ont défendu le concept de négritude. Ils nous appellent 

des N¯gres ? Quô¨ cela ne tienne, nous affirmerons la valeur du Nègre. 

Il nôen va pas autrement pour le f®minin dont il faudra, ¨ toutes les occasions possibles, 

souligner la valeur. Racisme et sexisme, même combat ! Les femmes pourront bénéficier de 

tous les droits dont jouissaient les hommes, accéder aux plus hautes fonctions, partager les 

t©ches m®nag¯res avec leurs conjoints et placer leurs enfants dans une cr¯che pour sôoffrir la 

possibilité de faire carrière. Cerise sur le gâteau, les mots indiquant des objets valorisés ou 

valorisants seront féminisés. 
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Côest lôacte de naissance de lôç écrivaine » dont nous sommes priés de croire que la 

production nôest pas toujours vaine.  Bien entendu, les militantes ne demanderont jamais que 

nos grammairiens reçoivent dans le bon usage les formes masculinisées des mots prestigieux 

f®minins. Le star, un vedette, un ®toile ne sont pas pr¯s dôavoir une place dans les romans des 

écrivaines. 

Lôaffligeante conviction que le genre grammatical est lôavatar du sexe aura au moins le m®rite 

dôamuser la galerie lorsque la propri®taire du caf® sera d®sign®e comme ç la cafeti¯re è et que 

les joueuses de lô®quipe de football auront une ç entra´neuse è. Dans un article ancien72 qui 

môa valu bien des r®actions haineuses (il faut go¾ter le plaisir raffin® dô°tre trait® dôidiot par 

des imbéciles !), je priais les pasionarias de parler désormais de mon couille gauche ou droit 

ainsi que de mon bite, ces objets étant incontestablement masculins. Et peut-être trouveraient-

elle, dans ce magasin, une soutien-gorge pour soutenir leurs jolies seins... 

Ind®niablement, une langue naturelle refl¯te les mîurs des peuples o½ elle a germ® et des 

habitants de lieux où elle a évolué au cours des siècles. Que certaines des valeurs du passé ne 

soient plus les n¹tres justifie sans doute quelques pr®cautions dans lôutilisation du lexique. Ne 

plus traiter un jeune militaire ®puis® de ç femmelette è, ne plus parler dôun homosexuel 

comme dôune ç tantouse » sont autant de prescriptions du savoir-vivre en commun. Des 

tribunaux pourront sanctionner ceux qui les utilisent. Pourtant, ces mots ne sont pas biffés du 

lexique. Les rapports sociaux changent plus vite que le langage qui les décrit. 

 

 

Cinquante-quatrième argument. Dimanche, le 27 mars 2016. 

 

Lô®galit®. 

Le genre est un exemple dôune idée qui fâche. Mais pourquoi ? Parce que le sexe pourrait 

justifier les inégalités détestées. Les femmes ne constituent-elles pas une bonne moitié du 

genre humain ? Tous les hommes ne sont-ils pas égaux ? 

La notion dô®galit® est étroitement liée à celle d'identité. En math®matiques, lôexpression qui 

figure dôun c¹t® du symbole dô®galit® peut toujours °tre remplac®e par lôexpression qui figure 

de lôautre c¹t®. Les deux sont identiques et donc interchangeables m°me si leur forme 

graphique est différente. 8/4 = 4/2 = 2/1 = 2 = 2 x 1 = 4 x 0,5 = 1 + 1, etc. 

Le mot « identité » est polysémique. Voilà le paradoxe. Lôidentit® de deux objets signifie 

quôils sont identiques ou interchangeables mais lôidentit® dôun individu se v®rifie justement 

par des caractères qui lui sont particuliers et grâce auxquels il peut être identifié. Elle 

constitue sa particularit® et donc sa diff®rence, ce par quoi il nôest pr®cis®ment pas identique 

aux autres. 

Lô®galit® est lôidentit® dans le premier sens dôinterchangeabilit®. Or, ce qui est pensé comme 

égal a forcément perdu son identit® dans le deuxi¯me sens dôindividualit® unique. Lôidentifi® 

et lôidentique ont des sens absolument contraires qui brouillent les cartes. 

Toutes les différences sont autant de menaces pour lôinterchangeabilit® et compromettent 

donc gravement les aspirations ¨ lô®galit®. Cette valeur ô combien aimée entre 

malencontreusement en conflit avec lôobservation de particularités. Quelques critériums 

permettent toujours de différencier les êtres et les choses. Deux individus de même taille  sont 

®gaux sous la toise mais ne le sont pas pour dôinnombrables autres caract®ristiques. M°me les 

plus parfaits des jumeaux ont une identité propre : ils ne sont pas nés à la même heure, ne 

                                                 
72 http://archives.lesoir.be/gilbert-dispaux_t-19950314-Z0989U.html 
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dorment pas dans le même lit et, une fois adulte, ils ne se partageant pas la même épouse et 

nôauront probablement pas le m°me employeur. 

L'égalité doit ainsi être comprise comme une relation entre des objets qui sont identiques mais 

sous certains points de vue seulement. X est égal à Y en Z. Albert est égal à Fernand en taille. 

Ils ont la m°me taille mais nôont pas la m°me force, le m°me quotient intellectuel, la m°me 

motivation au travail, etc. A défaut de sp®cifier le crit®rium dô®galit®, nous nous exposons ¨ 

tous les d®rapages id®ologiques. Lô®nonc® « X est lô®gal de Y » ne signifie rien si nous ne 

pr®cisons pas Z. Il y a l¨ une variante de ce que jôappelais plus haut le paralogisme Duracell.73 

Si vous r®fl®chissez ¨ lô®galit®, vous vous rendrez vite compte que, même si vous vous limitez 

à un critérium précis, une égalité parfaite, pure et dure est rarement le cas. Il est concrètement 

tr¯s difficile dôobserver deux individus de taille absolument ®gale au centim¯tre ou au 

millimètre près. 

Lôid®e dô®galit® est donc pensée la plupart du temps comme une relation entre un ensemble 

dôobjets partageant une propriété non pas identique mais seulement semblable. Les membres 

dôun groupe homog¯ne dot®s dôun grand nombre de qualités congénères ne sont sans doute 

pas interchangeables pour toutes les fonctions mais ils sont en quelque sorte apparentés les 

uns aux autres par leurs similitudes. Nous ressemblons à nos parents qui ont voulu se 

reproduire, ce qui signifie litt®ralement quôils ont voulu se produire une nouvelle fois ¨ 

lôidentique. Observez la satisfaction béate des p¯res qui sôentendent dire combien leurs fils 

leur ressemblent ! Serait-ce lôorigine des mythes attribuant ¨ lôhumanit® tout enti¯re un couple 

unique dôanc°tres communs ? Ne serions-nous pas tous égaux si nous étions tous parents ? 

 

 

Cinquante-cinquième argument. Dimanche, le 3 avril 2016. 

 

Lô®galit® des parts est souvent considérée comme la clé de la justice distributive. Il faut se 

partager un g©teau. Lôid®e que chacun des ayants droits reçoive une part égale semble aller de 

soi. Elle satisfait naturellement les personnes qui aiment le gâteau et auraient pu recevoir une 

part plus petite que dôautres. 

Deux difficultés apparaissent immédiatement pour celles et ceux qui auraient lôintention de 

défendre cette idée de justice entendue comme égalité. La première du côté des parts 

distribuées. Contrairement à la métaphore du gâteau, les lots peuvent rarement être égaux. 

Comment faire des parcelles égales dans un terrain, par exemple ? Inévitablement, même si 

les superficies sont égales, une part sera plus ensoleillée ou plus fertile ou moins humide. 

Imaginons un instant que des héritiers doivent se partager un tableau de maître, il ne viendrait 

pas ¨ lôid®e de le d®couper en parts ®gales. Pour r®soudre ces difficult®s, il faut vendre le bien 

et distribuer le produit de la vente. Unit® dô®change universel, lôargent rend possible les 

distributions exactement quantifiées. 

La deuxième difficulté concerne les bénéficiaires. Lôattribution de tranches ®gales dôun bien ¨ 

différents individus provoquera souvent le sentiment dôune injustice flagrante. Nôest-il pas 

injuste de payer ®galement des ouvriers dont lôun se repose alors que lôautre travaille dur ? La 

justice ressentie nôest jamais lô®galit®. 

Pour Marx, la valeur dôun objet ne se justifie pas par sa raret® ou son utilit® mais bien par la 

quantité de travail humain requise par sa production. Sur ce fondement, lôinventeur du 

                                                 
73 Cf. les 13e et 29e arguments. 
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communisme construit sa théorie de la plus-value. Les biens et les services que le prolétaire 

peut acheter avec son salaire représentent aussi un certain temps de travail. Celui-ci est 

moindre que ce quôil a lui-m°me donn® ¨ lôentrepreneur. Le philosophe feint de croire que la 

mobilisation dôune heure de lôexistence dôun ouvrier a une valeur identique pour tous les 

travailleurs. Il oublie quôune heure pour lôun nôest évidemment pas égale à une heure pour 

lôautre. La t©che du sid®rurgiste manipulant lôacier en fusion nôest pas comparable avec celle 

du magasinier. Une heure dôun d®mineur d®goupillant la bombe ¨ d®samorcer nôest pas 

équivalente à une heure du chauffeur livreur. 

Nous pouvons m°me aller jusquô¨ dire que deux t©ches identiques nôont pas la m°me valeur 

puisquôelles r®clament des individus qui les accomplissent des efforts incommensurables. Un 

travail facile pour le costaud sera un supplice pour le chétif. 

La valeur dôun objet nôest donc pas mesurable au moyen du temps nécessité par sa 

production. Elle est dans le d®sir de se lôapproprier. La demande est le déterminant premier de 

la valeur. Ce qui est rétribué par un entrepreneur, ce nôest pas le travail, côest lôesp®rance que 

le produit de ce travail sera demandé et donc payé. Alors, le prix reçu permettra en effet aux 

capitalistes de réaliser une plus-value sur les salaires quôil a d¾ verser ¨ son personnel. 

Cette remarque permet de comprendre la logique des rémunérations outrancières qui heurtent 

la sensibilité des partisans de la justice égalité. Ceux-ci sôaccrochent à la chimère que le 

bén®ficiaire dôun salaire reçoit le prix de son travail. Cette idée reçue est tout simplement 

fausse. Le salari® reoit le prix de ce quôil pourrait rapporter aux investisseurs.  

Le joueur de football qui sôest rendu c®l¯bre par ses pirouettes sur le gazon devient un 

multimillionnaire en culottes courtes. Il ne le doit pas à son sérieux, à sa sueur ou au nombre 

dôheures dôentra´nement quôil sôest impos® mais seulement au fait que les actionnaires du club 

qui lôa achet® esp¯rent que sa pr®sence dans lô®quipe permettra dôobtenir de nouveaux 

contrats publicitaires, de vendre mieux les tickets dôentr®e au stade, de faire monter les droits 

de retransmission télévisée et de mettre sur le marché de nouveaux produits dérivés. Le sportif 

professionnel est comparable à une îuvre dôart. Le prix dôune sculpture ou dôune toile nôest 

pas le reflet des heures de travail du sculpteur ou du peintre. Ceux qui sôapproprient lôîuvre 

entendent seulement la revendre plus cher encore dans quelque temps ou mieux marchandiser  

leur musée. 

Le capitalisme est fondé sur cette conviction que la soci®t® b®n®ficie dôun syst¯me de 

rétribution très inégalitaire. Il trouve ses alibis dans les concepts-voyous de capacité et de 

mérite. Nous leur rendrons visite la semaine prochaine. 

 

 

Cinquante-sixième argument. Dimanche, le 10 avril 2016. 

 

La nature semble avoir horreur de lô®galit®. Le principal avantage de la reproduction sexuée 

nôest-il pas précisément de permettre une diff®renciation au sein m°me dôune esp¯ce telle que 

les mieux aptes au combat pour la vie auront de meilleures chances dôatteindre lô©ge de la 

maturité ? 

Ceux qui tiennent lô®galit® comme un moyen nécessaire pour réaliser une certaine justice ont 

de quoi °tre chagrin®s par le spectacle que donnent lôensemble des °tres vivants et en 

particulier les hommes. 

Jôai cependant pu v®rifier dans ma carri¯re dôenseignant que beaucoup dôadolescents croient 

encore à une égalité originelle. Au départ, tous les bébés auraient les mêmes moyens. Les 

diff®rences ne seraient acquises quôau cours de la vie. Ces candides veulent oublier que les 

https://fr.wiktionary.org/wiki/merchandiser
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nouveau-nés sont déjà maigres ou gros, petits ou grands, handicapés ou bien formés, pelés ou 

chevelus, beaux ou laids, etc. 

Lôin®galité des capacités physiques sautant aux yeux, peut-être est-ce la raison pour laquelle 

les aficionados de lô®galit® se plaisent à imaginer une identité des capacités mentales sauvant 

leur mise. 

Or, pour que ce rêve ait une certaine consistance, encore faudrait-il  accepter lôillusion du 

double monde. Il faut feindre de croire que lôesprit, identifi® ¨ lô©me dans la tradition 

spiritualiste cartésienne, peut avoir une existence ind®pendante du corps quôil ç habite ». À 

cette condition, les idéologues égalitaristes pourront maintenir que les différences proviennent 

uniquement du milieu. Toute assertion soulignant, par exemple, les déterminations génétiques 

des capacités humaines sera tenue pour blasphématoire. 

Sans corps, il nôy a pourtant pas dôesprit. Voilà une évidence occultée au profit des mythes 

religieux. Le mot ç esprit è ne d®signe en effet rien dôautre que lôactivit® potentiellement 

consciente dôun cerveau et les cerveaux pourraient bien être aussi différents que les bébés qui 

les transportent dans le monde.  

Inlassablement cependant, les petites filles et les petits garçons entendent répéter que leurs 

comp®tences futures seront uniquement le r®sultat dôun dur labeur. Tu ne comprends rien aux 

math®matiques ? Côest que tu ne tôy mets pas avec assez dôacharnement car tu nôes tout de 

m°me pas plus b°te quôun(e) autreé Ou alors, côest ton prof qui est mauvais et nous allons te 

payer des leçons privées. 

Le dogme est inlassablement martelé. Les aptitudes ne sont pas des dons. Les performances 

doivent °tre le r®sultat dôun travail  long et pénible. Lorsque vous aurez assimilé ces 

contrevérités, vous aurez fait le lien entre les capacités et le mérite. Vous serez mûrs pour 

accepter lôin®galit® des récompenses. 

Il se pourrait que les mensonges des parents à leurs enfants dans ce domaine soient 

socialement favorables. Persuad®s que lôeffort seul donne le talent auquel ils aspirent, les 

rejetons auront sans aucun doute plus de cîur ¨ lôouvrage que tous ceux qui sont résignés à 

nôavoir aucune prédisposition pour la tâche proposée. Lôencouragement apport® par cette 

croyance sera utile au rendement de tous, quôils soient aptes ou inaptes. Pourtant, toutes les 

fatigues et les peines consenties nôaugmenteront notablement que les performances des seuls 

individus prédestinés.  

Le jeune obèse plac® par lôÉcole de la République sur la piste cendrée du terrain de sport a 

beau sôacharner. Il sait quôil peut courir en transpirant pendant toute sa vie mais que jamais il 

nôarrivera le premier. Les tourments quôil endure môincitent ¨ lui accorder du m®rite. Les 

supplices ne suffisent cependant jamais ¨ provoquer lôattribution des r®compenses sociales 

associées aux performances plut¹t quô¨ la douleur requise pour les atteindre. 

Et voici un petit po¯me pour prolonger votre r®flexion sur lô®galit® en pr®parant lôargument de 

la semaine prochaine. Il môa ®t® inspir® par ces footballeurs millionnaires qui dissimulent leur 

argent dans des sociétés offshore de Panama et dôailleurs afin dô®viter de payer lôimp¹t. 

 

£galit®, je tôaime tant 

Quand il nôy a dans mon assiette 

Quôun peu de pain et des miettes. 

Si jôavais eu quelque talent 

Et que soudain du ciel jôh®rite 

De bons contrats et bel argent, 

Je vous dirais ç Côest mon m®rite ! 
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Je ne donne rien aux pauvres gens ». 

 

 

Cinquante-septième argument. Dimanche, le 17 avril 2016. 

 

Le mérite. 

Les lecteurs qui môont suivi depuis les premiers arguments reconnaîtront aisément ici une 

réification. Nous observons des personnes dont il para´t quôelles ont certains m®rites mais 

ceux-ci ne sont pas des choses. « Il est très méritant » est un énoncé synonyme de « Il a 

beaucoup de mérite(s) ».  

Mais comment un individu peut-il être reconnu comme appartenant à la catégorie des 

« méritants » et quel sera le prix de ses mérites ? 

Trois critères vous permettront de défiler sur les Champs-Élysées des méritants : l'effort, la 

performance et l'utilité sociale de l'action. Le prédicat de type 1 « méritant » s'applique en 

effet à des hommes et des femmes qui se sont donnés volontairement de la peine (effort) et 

ont agi efficacement (rendement) pour obtenir un but socialement valorisé (utilité).  

Aucun de ces facteurs consid®r®s isol®ment nôest suffisant pour °tre distingu®. Quantit® de 

gens sôimposent un labeur ®norme ne conduisant pourtant ¨ aucun succ¯s. Pensez par exemple 

à ces aspirants virtuoses se condamnant à des exercices pianistiques pendant 10 heures par 

jour mais qui resteront à jamais incapables de se produire en concert.  

Dôautres peuvent °tre extraordinairement performants sans obtenir de reconnaissance parce 

que leurs objectifs ne sont pas socialement valorisés. Des cambrioleurs creusant un tunnel 

pour arriver à la salle des coffres seront peut-être admirés pour leur efficacité mais ne se 

verront attribuer aucun mérite. 

En mettant lôaccent sur lôeffort, nous associons le concept de mérite à celui de liberté. La 

qualification dô°tre m®ritant ne peut vous °tre accord®e que si le mal que vous vous donnez 

nôest pas contraint. Sans effort volontaire ou conscient, sans décision préméditée de se mettre 

à la peine, point de mérite. En revanche, nous aurons tendance à en attribuer au jeune obèse 

qui sue sang et eau pour suivre la course de ses compagnons de classe au cours d'éducation 

physique même s'il arrive bon dernier. N'a-t-il pas donné tout ce qu'il pouvait ? S'il a affaire à 

un maître de gymnastique qui accepte la contention comme critère de mérite, il recevra peut-

être une bonne note pour prix de ses efforts. 

Malheureusement, la plupart des professeurs d'éducation physique tiennent compte pour leurs 

évaluations de la seule performance. Noter l'effort reste une exception. La plupart lui 

préfèrent le deuxième critère d'attribution du mérite : l'efficacité ou le rendement. 

Le mérite sera alors conçu comme la capacité à figurer dans le peloton de tête d'une course ou 

à obtenir certains résultats pour une tâche donnée. Nous y voyons une question d'aptitude qui 

n'est évidemment pas proportionnelle aux efforts consentis.  

L'étudiant qui ne comprend rien aux mathématiques mais qui passe des nuits à peiner n'est 

jamais noté selon la souffrance qu'il s'est imposée mais toujours selon son résultat au test. 

Celui qui n'est pas capable de comprendre ne « mérite » pas d'être récompensé quel que soit 

l'escarpement du chemin de croix parcouru pour arriver à son résultat. 

Lô®ducation donne ¨ penser que les salaires sont les résultats concrets des mérites des salariés. 

Jôai pu souvent v®rifier que les fonctionnaires surpayés travaillant au service des institutions 

européennes encourageaient cette croyance chez leurs enfants : si papa et maman sont aussi 

grassement rémunérés, côest quôils le m®ritenté 
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Lôavis est g®n®ralement partag® que les rétributions sont proportionnelles aux mérites des 

bénéficiaires. En r®alit®, côest exactement le contraire. Les m®rites sont attribués pour justifier 

les récompenses que des sociétés souhaitent accorder. Lorsque vous évoquerez, devant des 

adolescents, le scandale que constituent à vos yeux les revenus pharaoniques des footballeurs 

célèbres du moment, lôun dôentre eux vous objectera immanquablement : « Côest vrai quôils 

gagnent beaucoup, mais ils ont aussi beaucoup travaillé ! ». Le jeune candide suggérera par-là 

que ce sportif mérite les millions dôeuros qui lui sont attribu®s chaque ann®e.  

Rien de plus faux, pourtant. Quelques-uns arrivent avec aisance à obtenir un résultat dont 

d'autres ne pourraient que rêver, eussent-ils consacré 100 années de labeur acharné pour 

l'atteindre. Ainsi, l'homme le plus rapide du monde, Usain Bolt, n'hésitait pas, au moment 

même où il pulvérisait les records, à fréquenter le restaurant McDonald's sur le campus des 

jeux olympiques, à avaler quelques bières accompagnées de vodka en fumant de temps en 

temps une cigarette.74   

En revanche, alors que la performance est rétribuée même si elle est réalisée sans effort, le 

forat de lôentra´nement qui ne r®ussit pas ¨ inscrire son nom parmi ceux des meilleurs n'est 

pratiquement jamais récompensé et, lorsqu'il l'est, la récompense est extrêmement maigre. 

Il reste pourtant utile que le peuple croie au mérite attribué par la seule vertu de l'effort. Notre 

société défend cette illusion, non pas parce qu'elle permet de donner une plus importante 

gratification à ceux qui consentent aux plus grands efforts, mais parce que ceux qui en seront 

persuadés accepteront probablement plus de sacrifices pour la t©che que ceux qui nôy croient 

pas. 

Pourtant, le labeur des travailleurs des sports médiatisés ne justifiera jamais les montants 

faramineux quôils peroivent. Ils sont seulement le miel de lôattrape mouches attirant les plus 

performants qui permettront de capturer de plus gros bénéfices.  

Lorsque le Président Hollande a annoncé que son gouvernement préparait une taxe de 75 % 

sur les revenus d®passant 1 million dôeuros, côest le monde du football qui sôest rebiff®. Les 

dirigeants des grands clubs ont hurl® quôils ne pourraient plus acquérir les meilleurs sur le 

march® des acrobates. Lôimbécile ordinaire des tribunes debout a joint sa voix à celle des 

patrons pour d®noncer cette possible spoliation de ses idoles. Les Franais nôont pas ®t® 

étonnés que leur Président recule, comme à son habitude. 

 

 

Cinquante-huitième argument. Dimanche, le 24 avril 2016. 

 

Pourquoi un apprenti philosophe devrait-il sôint®resser aux r®sultats du marathon de 

Hambourg ? Dans la foulée, côest le cas de le dire, dôune r®flexion sur le m®rite. Dimanche 

dernier, jôai donc appris, ¨ la fin du journal de la premi¯re cha´ne de t®l®vision allemande que 

les vainqueurs de cette importante course dôendurance sôappellaient Tesfaye Abera chez les 

messieurs et Meselech Melkamu chez les dames. Les deux sont éthiopiens. Ils se sont imposés 

devant 8000 participants venus de presque tous les pays du monde. 

                                                 
74 Ce qui inspirait le commentaire suivant à un journaliste : « Fried chicken and hamburgers, washed down with 

a few pints, a vodka chaser and followed by the occasional cigarette. Itôs the unorthodox recipe for sporting 

success. Olympic Games sensation Usain Bolt smashed world records in the 100m, 200m and 4x100m relay in 

Beijing last summer fuelled by chicken nuggets. »  

http://mg.co.za/article/2009-04-28-when-fried-chicken-becomes-golden-nugget 
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Il faudrait °tre dôune mauvaise foi absolue pour ne pas reconna´tre aujourdôhui que les gens 

originaires dôAfrique de lôEst sont meilleurs que les autres en course de fond. Un coup dôîil 

sur les résultats de ces dernières années75 ne laisse planer aucun doute. 

 

Men 

Year Winner Nationality Time (h:m:s) 

April 17, 2016 Tesfaye Abera  Ethiopia 2:06:58 

April 26, 2015 Lucas Rotich  Kenya 2:07:17 

May 4, 2014 Shumi Dechasa  Ethiopia 2:06:43 

April 21, 2013 Eliud Kipchoge  Kenya 2:05:30 

April 29, 2012 Shami Abdulahi  Ethiopia 2:05:58 

May 22, 2011 Gudisa Shentema  Ethiopia 2:11:03 

April 25, 2010 Wilfred Kigen  Kenya 2:09:22 

April 26, 2009 Solomon Tside  Ethiopia 2:11:47 

April 27, 2008 David Mandago  Kenya 2:07:23 

April 29, 2007 Rodgers Rop  Kenya 2:07:32 

 

Women 

 

   

Year Winner Nationality Time (h:m:s) 

April 17, 2016 Meselech Melkamu  Ethiopia 2:21:54 

April 26, 2015 Meseret Hailu  Ethiopia 2:25:41 

May 4, 2014 Georgina Rono  Kenya 2:26:47 

April 21, 2013 Diana Lobaļevskǟ  Lithuania 2:29:17 

April 29, 2012 Netsanet Achamo[5]  Ethiopia 2:24:12 

May 22, 2011 Fatuma Sado  Ethiopia 2:28:30 

April 25, 2010 Sharon Cherop  Kenya 2:28:38 

April 26, 2009 Alessandra Aguilar  Spain 2:29:01 

April 27, 2008 Irina Timofeyeva  Russia 2:24:14 

                                                 
75 https://en.wikipedia.org/wiki/Hamburg_Marathon 
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April 29, 2007 Ayelech Worku  Ethiopia 2:29:14 

 

 

Ceux qui consid¯rent quôil faut °tre raciste pour reconna´tre lôin®galit® des capacités humaines 

en fonction des origines ethniques des individus doivent penser que le sport constitue la plus 

horrible vitrine dôexposition de différences raciales. Mais ce nôest pas mon intention 

aujourdôhui de discuter le concept de race désigné par un mot régulièrement calomnié (Cf. 45e 

argument). Je voudrais seulement que les résultats sportifs nous permettent de mieux 

comprendre la place du mérite sur lô®chelle des concepts-voyous. 

Les éthiopiens qui ont gagné à Hambourg la semaine dernière ont certes obtenu grâce à leurs 

remarquables capacités un résultat très positif pour leurs admirateurs et leur concitoyens, mais 

il est permis de penser quôils ne se sont pas entraînés plus durement, ni mieux que les autres 

marathoniens de haut niveau. Que ce soient deux compatriotes de ce grand pays dôAfrique qui 

passent la ligne dôarriv®e en vainqueur nôest pas non plus un hasard : aucun tirage au sort des 

concurrents nôaboutirait ¨ des tableaux dôhonneur aussi significatifs. Il faut donc bien se 

résoudre à accepter que la physiologie et la morphologie des individus de ces régions leur 

donnent un avantage décisif dans les épreuves de longue haleine. 

Quel mérite peuvent-ils alors revendiquer dô°tre nés de parents qui les ont dotés des gènes si 

favorables à la course fréquents dans cette partie du monde ? Les chances de lôemporter ne 

devraient-elles pas être les mêmes pour tous ? 

De m°me quôun ob¯se ne gagnera jamais un marathon, un pygm®e nôaura aucune chance au 

saut à la perche. Ces questions et dôautres sont embarrassantes pour les tenants de lô®galit®. 

Certains avantages et désavantages génétiques sont toujours présents dans toutes les 

compétitions sportives. Mais en va-t-il autrement dans les compétitions mentales ? 

Le concept-voyou de mérite est utilisé pour justifier la volonté de rétributions inégales des 

idéologues capitalistes. Or, pour que les efforts et lôopiniâtreté soient déterminants dans 

lôattribution des r®compenses, encore conviendrait-il que les institutions permettent dô®tablir 

une égalité des chances. Cette derni¯re restera malheureusement toujours un vîu pieux. 

Lô®ducation et lôentra´nement, sôils peuvent am®liorer notoirement les performances de tous, 

ne réaliseront jamais la transsubstantiation des idiots en génies. 

 

 

Cinquante-neuvième argument. Dimanche, le 1er mai 2016. 

 

Un peu de logique. 

Lôimplication est une relation dangereuse parce que, d¯s que nous lôacceptons, elle conduit 

notre cerveau ¨ admettre dôautres propositions qui ne sont pourtant pas garanties par la 

première. Un exemple concret le fera comprendre aisément. Lorsque nous approuvons la 

proposition « Sôil pleut, la cour est mouill®e », nous serons tent®s dôendosser ç Si la cour est 

mouill®e, côest quôil pleut è. Mais une implication nôest pas r®versible. ê partir de ç A ï> Z », 

il nôest pas permis dôinf®rer le jugement converse « Z ï> A ». Il se peut en effet que le 

concierge ait arrosé la cour pour la nettoyer. 76  

                                                 
76 Given a statement "If A then Z", 

(1) the converse is "If Z then A", 

(2) the inverse is "If not A then not Z", and 

(3) the contrapositive is "If not Z then not A" 

https://en.wikipedia.org/wiki/Ayelech_Worku
https://en.wikipedia.org/wiki/Ethiopia
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Les partisans de l'idéologie capitaliste (qui ne se souvient du slogan « travailler plus pour 

gagner plus » lanc® par lôancien pr®sident Sarkozy ?) admettent volontiers la proposition  « si 

X est méritant, alors X devrait être récompensé par un certain nombre de biens, de privilèges, 

d'avantages, etc. ». 

Cet énoncé a la forme : XeM ï> XeR (1). 

Il est admis que les n®gations de ces propositions sôimpliquent ®galement : « si X n'est pas 

méritant, alors X ne devrait recevoir aucune récompense. »  

Il sôagit du jugement inverse de  (1) : ¬(XeM) ï> ¬(XeR). 

Par un tour de passe-passe sophistique, il sera aisé de se convaincre que la proposition 

converse de (1) peut être acceptée : « si X est bien rétribué ou récompensé, quôil jouit de 

privilèges lui procurant de nombreux avantages etc., alors c'est qu'il a du mérite ». En d'autres 

termes, les nantis méritent de l'être.  

Voici la formule du converse de (1) : XeR ï>XeM. 

Cette conviction fera naturellement florès dans les esprits de personnages bénéficiant de 

positions sociales enviables. Certains en arriveront même à défendre l'hérédité de leurs 

privilèges qui est l'essence même de l'aristocratie77 : lôopulence l®gu®e par mes parents est le 

signe que nous appartenons au groupe des meilleurs. 

Les membres des familles privilégiées nôont aucune difficulté à persuader leur descendance 

que leur situation enviable est fondée sur de louables efforts. Elle résulte du dur labeur de 

plusieurs générations. Il est normal qu'ils en récoltent les fruits. 

Pour les plus riches des citoyens, les revenus du travail ne constituent que la plus petite partie 

de lôensemble des ressources. La part la plus grande est constitu®e par les b®n®fices dôun 

patrimoine transmis par héritage. Cette institution, qui est la source réelle de nombreuses 

inégalités démesurées, crée dans nos sociétés un véritable système de castes. Néanmoins, elle 

est appr®ci®e et d®fendue par tous, des plus riches jusquôaux plus pauvres. Ces derniers ont en 

effet la permission de r°ver quôils gagneront un jour le gros lot de la loterie ou quôun de leurs 

enfants deviendra une star. 

Enfin, la contraposition de notre premier jugement permet également un sophisme soulageant 

les nantis de toute culpabilité devant le spectacle de la misère : « si X n'a aucun biens, 

privilèges, avantages etc., c'est sans aucun doute qu'il n'a aucun mérite ». En d'autres termes, 

les pauvres, quelque part, méritent de l'être. 

Ce qui peut °tre r®sum® par lôexpression : ¬(XeR) ï> ¬(XeM). 

Une version religieuse de cette croyance pourrait être que votre déplorable situation actuelle 

est une juste rétribution pour les fautes que vous avez commises dans une vie antérieure. Tout 

le mal du monde provient dôun d®m®rite : la conviction en est enracin®e au cîur des hommes 

depuis les époques immémoriales de lôanimisme. Cela continue dans les temps bibliques. 

Sodome et Gomorrhe doivent périr sous le feu des missiles dôune divinit® rancuni¯re, parce 

que leurs habitants ont péché. Cela continue aujourdôhui. Lôapparition du sida ne serait-il pas 

la signature des crimes contre-nature des sodomites ? Cela continuera tant que les hommes 

trouveront des explications réconfortantes dans les mythes. Cela continuera toujours. 

                                                 
"If it snows then classes are cancelled"  

(1) the converse is "If classes are cancelled then it has snowed", 

(2) the inverse is "If it doesn't snow then classes aren't cancelled", and 

(3) the contrapositive is "If classes aren't cancelled then it hasn't snowed". 

(http://answers.yahoo.com/question/index?qid=20110812055048AAYhBRu ) Josh Swanson 
77 Empr. au gr. Ŭ ∕ ɟ ɘ ů Ű ɞ ə ɟ Ŭ Ű ɘ Ӣ Ŭ au sens 1, Thucydide, 3, 82 ds Bailly; au sens de « gouvernement idéal des 

meilleurs, c.-à-d. des plus honnêtes citoyens » 

http://answers.yahoo.com/question/index?qid=20110812055048AAYhBRu
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Soixantième argument. Dimanche, le 8 mai 2016. 

 

Le socialiste ordinaire voue la concurrence et la compétition aux gémonies. 

Or, il existe des biens insécables et qui sont moins nombreux que les gens qui les convoitent. 

Il existe ®galement des biens qui, sôils ®taient fragment®s pour °tre distribu®s, perdraient toute 

valeur. Andy Warhol voulait donner à chacun son moment de célébrité. Malheureusement, la 

célébrité qui serait partagée par tous ne serait plus désirable. Vaporiser le contenu dôune 

précieuse bouteille de Château Yquem afin que chacun en reçoive une gouttelette serait une 

folie. 

Comme je lôai d®j¨ rappel® (55e argument), la nature a horreur de lô®galit®.  Lôuniformit® des 

qualités serait dommageable à la survie dans un environnement en perpétuel changement. La 

reproduction sexuée, rend possible la diversité des propriétés de la postérité mais 

sôaccompagne dôune lutte pour la conqu°te du partenaire le plus attrayant dont chacun des 

prétendants veut jouir en exclusivité. Le modèle de tous les conflits intraspécifiques, la 

concurrence la plus universelle résulte donc de la volonté de tous de sôapproprier un 

partenaire sexuel. 

Freud78 imagine m°me, pour expliquer les origines de lôexogamie, que dans une horde 

humaine primitive un père jaloux sôest adjug® lôusage de toutes les femelles. Les jeunes mâles 

le tuent et d®vorent son cadavre. Apr¯s le meurtre, pour ®viter que lôun dôentre eux soit tent® 

de prendre la succession du tyran, ils sôengagent ¨ chercher leurs femmes en dehors de leur 

famille. Nous imaginons ¨ notre tour que cette exportation des d®sirs, nôapaisera les tensions 

dans le clan quôau prix de la cr®ation dôautres situations comp®titives ailleurs. 

Contrairement à ce que nos vertueux parents nous ont appris depuis lôenfance, les partenaires 

sexuels ne sont pas plus « choisis » chez nous que chez nos cousins du règne animal. Le seul 

qui puisse pr®tendre choisir est le vainqueur dôun combat dôautant plus difficile que les 

candidats sont nombreux. Si nous nôavons pas d¾ entrer en concurrence avec dôautres 

prétendants, cela signifie seulement que nous avons accepté de nous contenter de quelque 

relief dôun banquet o½ dôautres ont reu les meilleurs morceaux. Inutile dôentrer en lice pour 

épouser la jolie princesse que votre cîur aurait ®lue si vous nôavez par un solide curriculum ! 

Vieux, pauvre et laid, vos chances sont nulles. 

Heureusement, les candidats frustr®s de lôobjet de leurs d®sirs se résignent lorsque leur 

®viction sôexplique par une d®faite ¨ une compétition à laquelle ils ont accepté de participer. 

Dans le texte fondateur de notre culture classique, lorsque les habitants dôIthaque se sont 

persuad®s quôUlysse est mort et que P®n®lope se d®cide enfin ¨ prendre un nouvel ®poux, la 

d®esse Ath®na lui sugg¯re sagement dôorganiser un concours pour d®partager les nombreux 

pr®tendants. Lôemportera « celui dont les mains tendront lôarc sans effort et dont la fl¯che 

traversera les douze haches »79. Personne ne se doute quôUlysse, déguisé en mendiant, se 

cache dans lôassistance et est le seul ¨ pouvoir r®aliser lôexploit. 

La compétition a donc le sens de maintenir la paix sociale : les concurrents éliminés qui ont 

accept® les r¯gles du concours ne sôentre-tuent plus. Dès lors, le pouvoir consistera 

précisément en cette capacité à fixer le domaine dans lequel les participants vont devoir 

                                                 
78 « Le père de la horde primitive avait accaparé en despote absolu toutes les femmes, et tué ou chassé les fils, 

rivaux dangereux. Un jour cependant ses fils s'associèrent, triomphèrent du père, le tuèrent et le dévorèrent en 

commun » FREUD, S., Ma vie et la psychanalyse, Idées, Gallimard, pp. 84 -- 85 
79 Homère, LôOdyss®e, trad. Hélène Tronc, Éditions Gallimard, 2008 
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briller. Choisir un concours de tir dans lequel lôarc dôUlysse est imposé à tous les concurrents 

revient à piper les dés. La concurrence est déloyale. 

Dans la nature, les compétitions se règlent le plus souvent par la force physique qui est le 

crit¯re dôexcellence le plus primitif. En dehors des stades, les sociétés humaines les plus 

policées lui ont substitué des examens destinés à évaluer certaines capacités psychologiques et 

cognitives des participants. Lorsque des responsables sont incapables de se mettre dôaccord 

sur le choix des crit¯res dôune ®preuve, ils peuvent °tre tent®s dôattribuer les prix par tirage au 

sort. Ce nôest quôapr¯s une lev®e de boucliers g®n®rale que le rectorat vient de renoncer ¨ la 

loterie qui aurait pu sélectionner les étudiants en médecine franciliens. 

Le contraire de la compétition, côest le privil¯ge. Le gros lot est attribué sans concurrence 

possible. Les prérogatives régaliennes sont accordées à des gens qui les reçoivent par le 

simple fait quôils sont n®s dans telle famille. Des amis royalistes se sont quelques fois opposés 

à mes convictions républicaines en me disant : « Tu sais, un Président de la République, cela 

co¾te aussi cher quôun roi ! è. Et quand cela serait. Un Pr®sident  dôun pays d®mocratique 

nôest pas l¨ ¨ vie, ses enfants ne lui succ¯dent pas automatiquement et surtout il a d¾ entrer en 

comp®tition avec dôautres concurrents pour le poste. Hélas ! Beaucoup de mes concitoyens 

utilisent encore les circuits neuronaux apparus dans ces temps obscurs où le père de la horde 

primitive sôattribuait toutes les femelles. 

 

 

Soixante et unième argument. Dimanche, le 15 mai 2016. 

 

Nous nous préoccuperons de la justice à partir du moment où nous nous estimerons nous-

m°mes victimes dôune injustice. Les situations dans lesquelles nous nous trouvons 

injustement traités sont nombreuses. Le petit frère a chipé la part de gâteau qui nous avait été 

réservée. Nous avons été accusés dôun acte répréhensible que nous nôavions pas commis. 

Participant à une compétition, nous avons eu à souffrir dôune concurrence d®loyale. Le 

gagnant a trich®. Le jury sôest montr® partial. Nous nôavions pas ®t® inform®s de toutes les 

conditions de lô®preuveéÉvincés, nous avons connu la morsure douloureuse du sentiment 

dôinjustice.  

La conscience dôavoir ®t® priv® de ce qui nous appara´t comme un droit est p®nible. Pourtant, 

sous la plume de Platon, le personnage de Socrate défend une contrevérité consolatrice. Le 

plus malheureux nôest pas selon lui la victime dôune injustice mais plutôt celui qui la 

commet.80 Frustré dôune victoire que vous vous sentiez en droit dôobtenir, vous pouvez dès à 

présent sécher vos larmes. Les philosophies idéalistes et leurs successeurs chrétiens vous 

lôassurent : le méchant qui vous a spolié de votre dû est bien plus infortun® que vous. Sôil 

lôignore ¨ ce jour, il devra lôapprendre au jugement dernier. 

Nô®tant ni idéaliste ni chrétien, il vous est impossible de croire que la justice puisse être 

réalisée dans un au-delà totalement mythique. Ceux qui commettent, même très 

abondamment, ce que vous consid®rez comme lôinjustice, vous voyez bien quôils rient, 

chantent et dansent en se déclarant très heureux. 

Quôest-ce donc que ce mot de justice désigne ? Ce substantif est la réification dôun pr®dicat 

®voqu® par lôadjectif ç juste ». Quels sont les ensembles dôobjets pouvant effectivement se 

voir qualifier ainsi ? Une punition, une récompense, une répartition, une règle précisant les 

modalit®s dôapplication de la punition, de la r®compense ou de la r®partition et plus 

                                                 
80 Cf. le 28e argument. 
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généralement tout ce qui correspond à un « droit » sera dit « juste ». Lô®tymologie confirme 

lô®troitesse de la relation entre ces deux concepts.81 

Lôid®e de justice est utilisée comme un concept-voyou dans la mesure où il est passé sous 

silence quôelle est toujours une relation. Ce qui sera jugé juste ou injuste ne le sera jamais que 

pour un droit d®termin®. Il nôest injuste quôun sportif gagne gr©ce ¨ une substance dopante 

que si celle-ci se retrouve sur une liste dûment promulguée. Si vous en aviez le pouvoir, vous 

pourriez ajouter, par exemple, les sucres de canne aux produits interdits. 

Sous cet angle, lôobservateur d®couvre immanquablement quôil y a autant de justices 

diff®rentes dans le monde quôil y a dô£tats qui, chacun, font ce quôils peuvent pour renforcer 

leur droit. Richard Dawkins82, impressionné par le spectacle de 150 dieux différents créés par 

des hommes qui tous prétendent honorer la seule véritable divinité, trouve là un fort argument 

pour penser quôaucun Dieu nôexiste effectivement. Mutatis mutandis, devant tant de systèmes 

de lois promulguées par des hommes qui tous prétendent servir la véritable justice, nous ne 

manquerons pas de juger quôaucune justice nôexiste effectivement. 

« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà » écrivait Pascal83. Ici, lôhomosexualit® est juste. 

Là, elle est sévèrement punie. Ici, le blasphème est toléré. Là, il est passible des sanctions les 

plus graves. Ici, la peine de mort est injuste. Là, elle est nécessaire. Ici, il est sévèrement 

interdit de mettre en doute la r®alit® de lôholocauste. L¨, ce doute est vertueux. 

Bien quôayant combattu toute ma vie lô®touffement des populations par les dictatures 

communistes, je dois bien reconnaître la force de lôargument utilis® par Marx lorsquôil 

proclamait que la justice nô®tait quôune superstructure id®ologique au service de la classe  

dominante. Dire le juste (ius dicere) a toujours été et sera toujours la grande affaire de la caste 

gouvernante indéfectiblement soutenue par les idéologies et les valeurs des principales 

religions du pays. 

 

 

Soixante-deuxième argument. Dimanche, le 22 mai 2016. 

 

Quôun mal advienne parce que jôai sciemment violé une règle connue et je ne pourrai que 

môen prendre ¨ moi-même. Ainsi le braqueur qui reoit une balle lors dôun ®change de tirs 

nourris avec la police ou le gros fumeur qui se découvre une maladie pulmonaire. Pas 

dôinjustice ressentie dans ces cas. 

Lorsque ce qui môarrive est le fait dôindividus ayant enfreint le droit, je peux môadresser à 

lôinstitution judiciaire afin quôelle môaide ¨ obtenir compensation pour lôinjustice dont je me 

sens victime. Elle permet de mettre en cause et dôaccuser les gens qui, nôayant pas respect® les 

lois, portent une responsabilité dans la survenance dô®v®nements dommageables. 

Il faut aussi que nous considérions une troisième possibilité. Les êtres humains éprouvent 

souvent un sentiment dôinjustice alors m°me quôils ne sont pas personnellement responsables 

et que le mal qui leur arrive ne résulte pas de la transgression de lois par dôautres. Les 

m®decins môont diagnostiqu® un cancer du pancr®as. Côest trop injuste ! Mon enfant est né 

microcéphale. Côest trop injuste ! Une tornade a d®truit ma maison. Côest trop injuste ! Un 

tsunami a emporté les gens de mon village. Côest trop injuste ! 

                                                 
81 Le mot « justice » trouve sa source dans l'expression latine ius dicere (« dire le droit »). 

https://fr.wiktionary.org/wiki/justice 
82 https://www.youtube.com/watch?v=E37rNUaG5Ts 
83 Pensées, Blaise Pascal, éd. Gallimard (édition de Michel Le Guern), coll. Folio classique, 1977, fragment 56, 

p. 87 
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Si aucun responsable nôappara´t, nous serons malgré tout enclins à en débusquer un parmi les 

personnages des mythes ou en invoquant une théorie du complot. Côest la raison pour laquelle 

Marc-Aurèle nous suggère, afin dô®viter un improductif ressentiment, de nous soucier 

seulement de ce qui dépend de nous. 

« Si tu mets au rang des biens ou des maux ce qui ne dépend pas de ta volonté, il est 

impossible, au cas que ce mal t'arrive, ou que ce bien t'échappe, que tu ne te plaignes pas des 

dieux, et que tu ne haïsses pas les hommes, causes réelles, ou soupçonnées telles, de ta 

déconvenue ou du mal qui t'a frappé. »84 

Le concept de culpabilité devient voyou d¯s lors quô¨ d®faut de pouvoir d®noncer un 

coupable, nous lôimaginons. Pourtant, la propri®t® dô°tre responsable nôest attribuable quôà un 

ensemble de personnes qui pourraient répondre « moi » ou « nous » à la question « qui a 

provoqué cet état de choses ? è. Il nôy a gu¯re de sens à accorder cette propriété à des êtres 

inexistants qui ne répondront que par la grâce de notre imagination. 

Tous ceux qui refusent lôexistence aux personnages fabuleux pourront quant à eux toujours 

sôen prendre ¨ une conjuration chimérique des méchants. Depuis toujours, des fermiers du 

monde entier sont persuadés que la maladie de leurs troupeaux est due à quelque sorcellerie 

pratiquée par un ennemi ou un concurrent. Dans mon enfance, les caprices de la météo étaient 

attribués à la bombe atomique. Lorsque le sida a fait son apparition dans les dernières années 

du vingtième siècle, les accusateurs nôont pas manqu® qui sugg®raient que le virus sô®tait 

®chapp® dôun laboratoire de lôarm®e am®ricaine au service de la guerre bact®riologique. 

La mode est aujourdôhui ¨ la d®nonciation de responsables de catastrophes qui nôont pas 

encore eu lieu mais qui pourraient bien se produire si nous ne les emp°chons pas dôagir. Et 

que nôavons-nous pas entendu d®j¨ ? Par les ondes quôils ®mettent, les t®l®phones portables 

allaient cuire le cerveau de nos enfants. Les blés génétiquement modifiés pour résister aux 

parasites engendreront, ¨ nôen pas douter, de nouvelles maladies actuellement insouponn®es. 

La firme Monsanto produit dôailleurs un d®sherbant hautement canc®rig¯neé (Ceci me fait 

penser que je dois môen acheter demain.) 

Accuser rassure et soulage. La d®signation dôun ou de plusieurs coupables donne du sens à 

des phénomènes qui en manquaient. Plus nous sommes affectés personnellement par un 

événement, plus la soif de sens est grande. Ceux dont lôenfant se trouvait ¨ bord dôun avion 

englouti par la mer deviennent fous de ne pas comprendre. A qui la faute ? Pourquoi ? 

Comment ? Quels péchés ont été commis ? Qui acceptera que les maux qui le touchent soient 

purement et simplement le résultat du hasard et de la fatalité ? 

 

 

Soixante-tro isième argument. Dimanche, le 29 mai 2016. 

 

Nous aspirons tous à du sens. Le sentiment de lôabsurde est asphyxiant. Comprendre revient ¨ 

accepter un sens. Nous avons tous vécu des situations ou perçu des événements qui nous 

étaient incompréhensibles. Ils nous apparaissaient comme dépourvus dôune quelconque 

participation à une fin acceptable. 

Lôid®e de sens est en effet liée à celles de moyen et de but. Mais de quel but un tsunami 

pourrait-il être le moyen ? A quelle fin participerait la collision de la Terre avec un météorite 

assez gros pour éliminer les espèces vivantes de grande taille ? Nous avons la certitude que 

ces phénomènes et dôautres semblables se sont produits. Nous pouvons même les expliquer 

                                                 
84 Pensées pour moi-même, Livre VI, pensée 41, Les Stoïciens, textes choisis par J. Brun, PUF, 1966, p. 71. 
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rationnellement mais nous ne les comprenons pas. Sauf à imaginer des dieux pervers, nous 

sommes incapables de subsumer ces événements à un projet. Cette différence entre 

lôexplicable et le compr®hensible est philosophiquement pr®gnante.  

Le mot « comprendre è est polys®mique et ®voque deux concepts. Dôune part, le 

compréhensible sera attribué à un texte, une démonstration mathématique, un argument, etc. 

Mais dôautre part, le terme sera utilis® pour qualifier des faons dôagir. Ainsi, comprendre les 

motifs dôune personne qui nous a agressés, revient à être capable de donner du sens à son 

action. Pour cela, nous nous mettons à sa place et découvrons ainsi un projet derrière des actes 

désormais perçus par nous comme des moyens en vue dôun but. Nous donnons une réponse à 

la question « pour quoi ? ». 

Lorsque nous comprenons une action par référence ¨ des fins, nous pouvons aussi lôexpliquer 

et les philosophes parleront alors dôexplications t®l®ologiques.  La plupart des explications 

cependant se contenteront de répondre à un « comment » en réduisant un phénomène à une 

manifestation de régularités ou de lois connues. Le tsunami est expliqué par un séisme sous-

marin ¨ lôorigine de lôonde qui sôest propag®e vers les c¹tes avec une vitesse et une amplitude 

que déterminent les lois de la physique. 

En inventant des personnages imaginaires dot®s comme nous dôintentions mais pourvus de 

pouvoirs bien plus importants que les nôtres, les mythes garantissent à ceux qui leur font 

confiance une compréhension immédiate des phénomènes inexplicables. Grâce à eux, nous 

pouvons participer ¨ la fureur dôun dieu ¨ qui les hommes ont d®sob®i ou ¨ sa jalousie lorsque 

sa femme le trompe. Nous comprenons ces motifs. La col¯re de Vulcain est plus quôune 

explication du tremblement de terre, elle lui donne un sens. Un roman qui nous touche peut 

ainsi nous éclairer mieux sur notre propre histoire que toutes les théories de la psychologie 

scientifique 

En revanche, lôexplication des orbites elliptiques des plan¯tes par les lois de Newton ne nous 

révèle aucun but caché derrière les régularités observées. 

Mais ne voilà-t-il pas que lô®trange animal humain r®clame un sens pour son existence 

même ? Quelle dr¹le dôid®e ! Voulons-nous donner du sens à la vie de cette mouche que je 

viens dô®craser ? Notre cerveau est probablement aussi mal adapté à trouver une réponse à 

cette question que la gorge dôun cheval ¨ aboyer. 

 

 

Soixante-quatrième argument. Dimanche, le 5 juin 2016.85 

 

Le sens de la question du sens de lôexistence. 

Personne ne s'étonne que le mensonge, lorsqu'il est adressé à des enfants, ne soit pas 

considéré comme un vice. Mieux : il fait figure de vertu. Grand-mère est morte. Où est grand-

mère ? Elle est au ciel.  

Conscients que nous sommes de notre ignorance, nous répondons pourtant à des questions 

formulées dans un langage dépourvu de toute signification comme si non seulement les 

explications nous étaient connues mais encore comme si elles étaient absolument certaines. 

Mentir à des enfants n'est pas une vertu à mon goût. Lorsque je m'efforce de comprendre ce 

qui pousse l'immense majorité de la population à cette pratique, je trouve deux prémisses 

implicitement acceptées susceptibles de la légitimer. La première peut se formuler comme 

                                                 
85 Les arguments des prochaines semaines reprendront certaines idées développées dans un article publié sur 

« argumenter.com » intitulé « Lettre ¨ un internaute qui nôest pas de mes amis ». 



 

84 

suit : « Tous les adultes responsables d'enfants doivent faire ce qu'ils peuvent pour les 

protéger de tous les dangers possibles. » Et la deuxième pourrait être : « prendre conscience 

que les adultes responsables de son éducation ignorent les réponses à certaines questions 

cruciales pourrait être extrêmement traumatisant pour un enfant et constitue donc un grave 

danger. » 

Alors que je donne mon accord complet à la première prémisse, je refuse d'accepter la 

deuxième. Je ne peux pas croire que des enfants élevés dans le pyrrhonisme souffriraient plus 

que des enfants élevés dans les certitudes apaisantes des fables religieuses. Aussi bien, ces 

derniers pourraient-il être traumatisés lorsque, en sô®veillant ¨ la pens®e critique, ils 

découvriront qu'ils ont été trompés.86 

Il y a huit ans déjà que des élèves de mes classes de philosophie môavaient propos® de 

môinterviewer sur lôath®isme en me filmant. Post®e sur YouTube, cette vidéo87 a provoqué des 

réactions quelquefois positives mais très fréquemment hostiles. 

Un internaute m'a interpellé en ces termes :  

«...Que signifie l'existence humaine ?  

N.B. Qu'il réfléchisse bien avant de dire n'importe quoi. » 

Jôai ob®i ¨ lôinjonction qui mô®tait faite de r®fl®chir. Mon correspondant posait une question 

dans un contexte hostile quôil soulignait lui-même par lôutilisation du pronom de la troisi¯me 

personne pour me désigner (« Qu'il réfléchisse » au lieu de « Vous réfléchirez ») et en donnant 

à entendre que je pourrais répondre « nôimporte quoi ». 

Il ne sôagissait donc pas dôune question banale qui nôest rien dôautre quôune proposition 

adressée à un interlocuteur de vous communiquer une information que vous ne possédez pas 

(« Où est mon portefeuille ? », « Comment vas-tu rejoindre l'aéroport ? », « Qui a assassiné 

César ? », « Quand vous mariez-vous ? » « Que signifie une paréidolie ? »). 

Comme tout acte de parole, une question est toujours formulée dans un contexte et vise 

fréquemment un certain effet sur celui qui lôentend : le choquer, le faire rire, l'étonner, 

l'embarrasser, le d®stabiliser, le faire r®fl®chir, etc. Le linguiste Oswald Ducrot lôa 

magistralement montré : une question peut être un moyen de « dire sans dire »88. 

Or, il est toujours possible dôimaginer des contextes dans lesquels l'intention du questionneur 

nôest pas d'être informé ! La question « Quand vous mariez-vous ? è est innocente lorsquôelle 

est adressée à des fiancés par un invité à la noce. Le même énoncé, formulé par un père 

venant dôapprendre que son adolescent de fils a invité un copain à passer la nuit dans sa 

chambre, devient une charge ironique. 

Parmi ces pseudo-questions, je vous propose de définir une « question Ah ! Ah ! » comme un 

énoncé interrogatif formulé par un locuteur convaincu que la personne à qui il s'adresse sera 

incapable de lui donner une réponse satisfaisante. L'intention d'une question Ah ! Ah ! n'est 

donc jamais d'obtenir une information mais plutôt de se créer l'occasion de réagir à la 

déconvenue de l'autre : « Ah ! Ah !, vous voyez bien que vous n'arrivez pas à me répondre et 

par conséquent... ». 

Il est ici question du problème métaphysique fondamental de l'humanité. Aucune science ne 

lui a jamais donné de réponse universellement satisfaisante et ma conviction intime est que ce 

                                                 
86 Nous pouvons, sur cette question, donner raison à Freud qui écrivait : «...vous dites que l'homme ne saurait 

absolument pas se passer de la consolation que lui apporte l'illusion religieuse, que, sans elle, il ne supporterait 

pas le poids de la vie, la réalité cruelle. Oui, cela est vrai de l'homme à qui vous avez instillé dès l'enfance le 

doux - ou doux et amer - poison. » (Freud, L'Avenir d'une illusion (1927), chapitre IX) 
87 https://www.youtube.com/watch?v=aAwT6N0U75s 
88 DUCROT, O., Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, Hermann, 3e éd. aug., 1998 
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genre dôinterrogation sera toujours étranger à toute démarche scientifique. Seules les réponses 

de la pensée magico-mythique peuvent calmer l'anxiété des adeptes. Or, elles ne conviennent 

évidemment pas à ceux qui ne font confiance qu'à la pensée rationnelle.  

 

 

Soixante-cinquième argument. Dimanche, le 12 juin 2016. 

 

« Ah ! Ah !, vous ne parvenez pas à me donner la signification de l'existence humaine ! Il est 

donc clair que nous avons besoin de Dieu ! » 

Une pareille attitude est fondée sur un sophisme qui, d¯s quôil est explicit®, dévoile sa parfaite 

irrationalité : 

1. J'ai une explication à un phénomène.  

2. Celui qui critique mon explication avoue qu'il n'a lui-même aucune explication.  

3. Conclusion : mon explication est la bonne. 

En dôautres termes : 

1. Jôaffirme quôun individu appel® J®sus est né il y a un peu plus de 2000 ans d'une mère qui 

était vierge. Ce fils sôest fait conna´tre par des tours de magie spectaculaires : il marchait sur 

l'eau sans utiliser de skis de fond gonflables, il offrait à boire à tout le monde dans les noces et 

il s'est montré capable de ressusciter après sa mort. Il  proclamait qu'il était notre sauveur et un 

messager de Dieu. C'est cela qui donne une signification à l'existence humaine. 

2. Vous l'impie, vous êtes incapable de donner une signification à l'existence humaine. 

3. Par conséquent, il faut croire en Jésus. 

Je ne parviens pas à admettre qu'une explication coquecigrue vaille mieux que pas 

d'explication du tout. Lorsque des parents racontent à un enfant que la cigogne va bientôt lui 

apporter une petite sîur, cela peut se comprendre dans la mesure o½ ils veulent le pr®parer ¨ 

accepter lôagrandissement de la famille sans pour autant se lancer dans un cours d'éducation 

sexuelle. Mais si un enfant venait à douter (« le fils du voisin môa dit que les cigognes ne 

portaient pas dôenfant è), il serait inimaginable quôun parent lui dise : « Tu as une meilleure 

explication ? Non ? Alors, crois en la cigogne ! ». 

Réfléchissons maintenant aux dimensions sémantiques et syntaxiques de la question du sens 

de lôexistence.  

Le concept de sens que nous avons appris à maîtriser dans la langue naturelle, est toujours 

associé à l'idée d'intention et dôun objectif à réaliser. Un moyen qui concourt à lôavancement 

d'un but a un sens. Par exemple, il y a un sens à ôter l'enjoliveur pour enlever une roue de la 

voiture. Il s'agit l¨ dôune action n®cessaire en vue de réaliser ce projet. Lorsque le moyen 

utilisé n'est pas adapt® ¨ lôaccomplissement de l'intention qui le justifie, nous avons l'habitude 

de dire que cela n'a pas de sens. « Arrête de rouspéter, cela n'a pas de sens ! » est une 

proposition qui exprime l'inanité des protestations pour obtenir ce que l'on veut. 

La sémantique du sens a toutes les apparences d'un paradoxe auto référentiel. Quel est le sens 

du mot « sens » ? Ne faut-il pas déjà le connaître pour pouvoir poser la question ? Que 

signifie le mot « signification » ? 

Dans le cas qui nous occupe, lôintention de mon opposant est claire. Il entend par là qu'il 

faudrait que nous soyons capables de considérer l'existence humaine comme un moyen pour 

autre chose. Dire que : « La vie a un sens », présuppose quôelle est un moyen pour réaliser un 

but fixé par la volonté dôun °tre transcendant. Le sentiment de l'absurde peut naître de la prise 

de conscience que rien ne nous oblige ¨ imaginer quôun pilote se trouve dans lôavion de 
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lôexistence et qu'il conna´t la destination finale du voyage. Mais l'idée qu'après tout, la vie 

n'est pas nécessairement un moyen pour autre chose est difficile à accepter. 

Notons quôil ne sôagit pas, dans la question qui mô®tait adressée, de la signification de la vie 

elle-même mais seulement de « lôexistence humaine ». La raison en est que la pensée 

religieuse dont mon contradicteur sôinspire ne se pr®occupe pas d'attribuer une signification ¨ 

un caillou au fond de l'Atlantique, à un moustique de la forêt amazonienne ou à un ver de 

terre dans le jardin de la maison de Darwin. Superman-Jésus n'est pas descendu du ciel pour 

sauver un caillou, un moustique ou un ver de terre. Se serait-il dérangé pour Néandertal ? En 

vérité, je vous le dis : nous ne nous inquiétons que de la signification de notre propre 

existence. De tous les autres êtres existants, nous nous en tamponnons le coquillard ! 

 

 

Soixante-sixième argument. Dimanche, le 19 juin 2016. 

 

Le sens du mot « sens è d®pend du type dôobjets auxquels nous lôattribuons. Quels sont alors 

les ensembles dont les éléments peuvent être dits « ayant un sens » ?  

Certains objets concrets qui servent de cadre à des déplacements ont un sens. Ainsi parlons-

nous dôune rue ¨ sens unique ou ¨ double sens. Nous pr®ciserons quôune roue tourne dans le 

sens des aiguilles dôune montre. Le concept de sens est ici réduit à celui de direction. 

Nous prêtons également un ou plusieurs sens à des mots, des énoncés ou des discours. Ces 

objets linguistiques se prêtent à des analyses sémantiques. Le terme « sémantique » est 

dôailleurs pr®cis®ment d®fini comme « Étude générale de la signification des signes ». Le 

concept de sens est ainsi assimilé à celui de signification. 

Nous lôavons vu, le pr®dicat « avoir un sens » est également applicable à des actions 

intentionnelles poursuivant lôun ou lôautre but. Des gestes volontaires ont un sens sôils 

concourent ¨ la r®alisation dôun objectif souhait® (enlever lôenjoliveur pour changer la roue). 

Certes, ces actions peuvent être des paroles (dire ceci pour obtenir cela, par exemple). Dans ce 

cas cependant, il sôagit dôactes de langage dont le sens est performatif. Ils sont 

lôaccomplissement dôune action. « Je te conseille de vérifier ce que ta femme a fait mercredi 

dernieré » Cet exemple montre que lôanalyse s®mantique est insuffisante pour révéler la 

signification pragmatique (Le sens de lôacte de conseiller pourrait °tre dô®veiller certains 

souponsé). Dans ce cas, le concept de sens est ®troitement li® ¨ ceux dôintention, de but ou 

de projet. 

Sens des rues, sens des signes ou sens des actes : sur ces terrains au moins comprenons-nous 

le sens du mot « sens ». Se pourrait-il par ailleurs que le prédicat « avoir du sens » soit 

appliqué inadéquatement à des objets auxquels il ne peut convenir ? 

Il est clair quôun glissement m®tonymique peut sôop®rer depuis lôid®e de sens convenant à des 

actes vers lôid®e de sens convenant ¨ des objets manufacturés. Ceux-ci sont les r®sultats dôun 

ensemble dôintentions de leurs cr®ateurs. Ces produits techniques existent pour leurs fonctions 

ou leurs usages. Ils sont des résultats des besoins ou des désirs des utilisateurs potentiels. Un 

aspirateur est l¨ pour aspirer, une horloge pour donner lôheure et ainsi de suite. Leur cause 

finale est la raison de leur existence. La maison est bien produite par le travail des maçons 

(cause effective), elle est faite dôun certain nombre de matériaux (cause matérielle), elle a la 

forme impos®e par le plan dôun architecte (cause formelle) mais surtout elle nôexisterait pas si 

quelquôun nôavait voulu y abriter sa famille (cause finale). 

Aristote sôempressera de g®n®raliser sa th®orie des quatre causes aux objets naturels, à 

commencer par les êtres vivants. Observez à quoi ceux-ci sont les mieux aptes et vous 
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comprendrez pourquoi ils existent. Un cheval est manifestement très adapté pour galoper dans 

la prairie, une mouette pour se laisser porter par le vent dans les airs et un homme ð côest 

tout au moins ce quôAristote donne ¨ croire ð pour exercer sa faculté de penser, son 

intellecté89 La pratique de sa finalité essentielle procure aussi ¨ lôindividu un plaisir ®vident 

et devient la clé de son bonheur. 

Chaque fois quôun °tre humain conoit un but, il donne du sens aux moyens qui permettraient 

dôy parvenir. Etant nous-mêmes des semeurs de sens, nous sommes rassur®s par lôimpression 

de conna´tre la fonction dôun °tre dans un projet, lôutilit® dôun rouage pour une machine 

accomplissant une t©che. Pour donner du sens ¨ tout ce qui vit, il suffit alors dôimaginer un 

créateur. 

Malheureusement, la tr¯s belle analogie technomorphe dôAristote ne peut masquer une 

diff®rence importante entre la maison et le cheval. Lôobservation de lôhistoire des êtres 

naturels, contrairement ¨ la reconstitution de lôhistoire dôune maison, ne dévoile aucun maître 

dôîuvre qui aurait d®fini leur finalité et leur aurait ainsi donné un sens. 

Au demeurant, les partisans de la pensée chrétienne réduisent systématiquement toute 

signification à celle de l'homme. Les moustiques sont là pour alimenter les grenouilles qui 

sont là pour nourrir les Français et pour coasser gaiement dans le jardin des hommes. Les vers 

de terre existent pour aérer la terre que l'homme cultive, etc. Ce dernier se voit attribuer la 

lourde charge dôaccomplir le dessein dôun d®miurge qui nôa cr®® les immensit®s que pour sa 

créature privilégiée. 

Mais lôhomme qui accepte de r®fl®chir sans illusion d®couvre fatalement que lôesp¯ce ¨ 

laquelle il appartient nôest pas ®ternelle et que, lorsquôelle aura disparu ¨ lôinstar des 

dinosaures, de lôours de lôAtlas ou du loup des Falkland, pratiquement rien nôaura chang® ¨ 

lô®chelle des galaxies. Lôexistence humaine perd-elle toute signification pour ceux qui 

refusent de se laisser endormir par la berceuse de la fable ? 

 

 

Soixante-septième argument. Dimanche, le 26 juin 2016. 

 

Toute l'histoire de la pensée rationnelle depuis le seizième siècle peut être considérée comme 

le d®veloppement dôune insurrection ¨ lôencontre des mythes paranoµdes attribuant ¨ l'homme 

le pouvoir de donner du sens à l'existence de l'univers.  

Depuis que le moine polonais Copernic et le philosophe italien Galilée ont contredit le 

géocentrisme, la chim¯re qui plaait lôhomme au centre de lôunivers est réfutée. La partie est 

dôores et d®j¨ perdue pour ceux qui s'accrocheront à ce qui reste de la fable égocentrique.  

Après Darwin, il  deviendra impossible pour les intellectuels de nier que l'homme appartient 

totalement au monde animal. Certes, il ne descend pas du singe, comme on l'entend trop 

souvent : il EST un singe ! Redressé sur ses pattes postérieures et doté de cordes vocales lui 

permettant dôarticuler un langage, il  utilisera pleinement le merveilleux outil des mains et il  

communiquera ses percepts et ses concepts. Le babouin humain pourra dès lors dominer tous 

ses cousins biologiques. 

Enfin, l'image que nous donne aujourd'hui de notre univers l'astrophysique démontre 

lôirrationalit® des affabulations religieuses. La Terre, perdue dans l'immensité des masses de 

                                                 
89 « (é) la nature d'une chose est sa fin, puisque ce qu'est chaque chose une fois qu'elle a atteint son complet 

développement, nous disons que c'est là la nature de la chose, aussi bien pour un homme, un cheval ou une 

famille (...) » La Politique, I, 2, trad. Tricot, éd. Vrin, pp. 24-28. 



 

88 

matière dont les radiotélescopes nous dévoilent l'existence, est comparable à un grain de sable 

dans le d®sert du Sahara. Affirmer quôun Grand Manitou a créé l'univers pour l'homme est 

aussi absurde que de prétendre que les 9 millions de kilom¯tres carr®s de dunes nôexistent 

quôà cause d'un grain de sable particulier. 

Qui plus est, lôhumanit® nôa pas plus dôimportance sur lô®chelle temporelle que sur lô®chelle 

spatiale. Elle n'existe que depuis une seconde à peine sur le cadran virtuel de la grande 

horloge de la vie qui tourne depuis 12 heures. Elle disparaîtra très vraisemblablement lorsque 

le Soleil emmènera la Terre dans une zone de la galaxie où les collisions avec de très gros 

astéroïdes deviennent inévitables ou au moins très probables. Elle aura régné sur la planète 

bleue bien moins longtemps que les dinosaures. 

Or, lô®radication dôun objet lui ¹te tout sens possible. La fin (comme terminaison, disparition, 

suppression totale) anéantit la finalité (comme but, utilité, projet). De la même manière que 

les tribunaux ne peuvent plus poursuivre un délinquant mort, nous ne pouvons plus assigner 

un but à quelque chose qui a cess® dôexister sans laisser de traces. 

Lôesp®rance ®tant plus difficile ¨ perdre que la raison, les r°veurs et les naµfs se plairont donc 

à imaginer que notre espèce colonisera une exoplanète pour sôy prolonger et échapper à notre 

inéluctable disparition. La fin d®finitive et sans retour de lôhumanit® signerait en effet 

lôabolition de ses raisons dô°tre.  

Au niveau des individus, la puissante motivation ¨ se reproduire sôenracine aussi dans 

lôillusion que, gr©ce ¨ leurs enfants, ils se perp®tueront à jamais. La progéniture est une 

assurance contre lôarr°t de mort. Pourtant, si lôesp¯ce est vou®e ¨ dispara´tre, forc®ment 

viendra le jour où les gènes que nous avons semés ne fleuriront plus. 

De pareilles pensées insupportent profondément les défenseurs des religions. Elles 

diffuseraient le poison de l'absurdité parmi les jeunes esprits quôelles risquent de conduire au 

désespoir : les assoiffés de sens ont besoin dô®ternit®. La nier revient à attaquer le fonds de 

commerce des marchands dôillusions. 

Quant à nous, conscients de lôimpermanence g®n®rale, nous refuserons dôattribuer la propri®t® 

dôavoir un sens éternel à des existants qui sont eux-mêmes impermanents. Nous ne pourrons 

cependant refuser dôaccorder un sens, pr®caire il est vrai, ¨ nos actions qui nous aideront ainsi 

¨ continuer ¨ vivre jusquôau n®cessaire basculement dans le néant. 

 

 

Soixante-huitième argument. Dimanche, le 3 juillet 2016. 

 

Si la fin (terminaison) dôun processus lui fait perdre tout sens, il nôen reste pas moins quôun 

objet sans fin (éternel) ne pourrait avoir aucun sens. Ce dernier ne peut germer que sur le 

terrain dôune dur®e limit®e. Quel que soit le jeu, il faut quôune partie se termine pour 

consacrer un gagnant. 

Il serait bien mal inspir® celui qui, ¨ lôinstar dôun personnage que jôavais imagin® pour une 

variation sur le th¯me dôAladdin90, demanderait au génie sorti de la lampe de ne pas mourir. 

Son vîu exauc®, il nôarrivera m°me plus ¨ se suicider. 

Côest pourtant le miroir aux alouettes qui est allumé pour les amoureux de la vie : si vous me 

croyez et que vous êtes obéissants vous vivrez éternellement dans les d®lices dôun bonheur 

parfait ! Et de compléter cette promesse par une menace tout aussi captieuse : si vous ne me 

                                                 
90 http://www.argumenter.com/Textes/Aladdin%20le%20Souriant.pdf 
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croyez pas ou que vous êtes désobéissants, vous vivrez éternellement mais dans les pires 

souffrances auxquelles vous aura condamné ce Dieué qui vous aime !91 

Voici un fragment d'une lettre qu'un médecin a adressée à Richard Dawkins et que ce dernier 

reproduit dans son livre « Pour en finir avec Dieu »92 : 

« Même si la religion n'était pas vraie, il vaut mieux, beaucoup mieux, croire à un mythe 

noble comme celui de Platon s'il conduit à la paix de l'esprit de notre vivant. Mais votre vision 

à vous du monde mène à l'angoisse, à la toxicomanie, à la violence, au nihilisme, à 

l'hédonisme, à la science à la Frankenstein, et à l'enfer sur terre, ainsi qu'à la troisième guerre 

mondiale. [...] Les gens de votre acabit ne sont jamais heureux, sinon ils ne chercheraient pas 

tant à prouver qu'il n'y a pas de bonheur ni de sens dans quoi que ce soit. » 

Ce texte m'a touché pour la raison que j'ai déjà été moi-même la cible d'une accusation de 

« négativité nihiliste » émanant d'une de mes étudiantes. Elle ne s'exprimait pas aussi 

élégamment que le médecin cité plus haut mais j'ai parfaitement retenu ses paroles : 

« Monsieur, si ce que vous nous dites est exact, autant se faire sauter le caisson tout de 

suite ! ». 

Pour le médecin de Dawkins comme pour mon élève, nul ne pourrait être heureux dans 

lôignorance du sens de son existence. Le bonheur ne peut être donné en partage à ceux qui 

auraient conscience de leur ignorance, comme si cette méconnaissance devait obligatoirement 

engendrer une souffrance impliquant l'exclusion de toute satisfaction durable. 

Les membres de la soci®t® des sceptiques qui l¯vent le voile sur lôinanit® des mythes 

consolateurs seront donc accusés dôincitation au suicide, par ailleurs très sévèrement réprimée 

par le droit pénal français.93 

Rien de nouveau sous le soleil : l'accusation de corrompre la jeunesse  ï déjà signifiée à 

Socrate au Ve siècle avant Jésus-Christ si lôon en croit le texte de Platon ï complète celle de 

mettre en question les dieux de la cité. 

Pourtant, lôinconnaissance reconnue par ceux qui confessent leur inaptitude à se représenter 

un but ultime aux éphémères existences des êtres humains nôest pas un gage de malheur. 

Nourrissant une conception « météorologique » du bonheur, ð comme le ciel bleu, il prend 

toujours fin mais il revient toujours pourvu qu'on puisse attendre ð et me trouvant très 

heureux au moment où jô®cris ces lignes, je me consid¯re comme une preuve vivante quôil est 

possible de go¾ter une certaine satisfaction dô°tre sans avoir de réponse aux questions 

métaphysiques. 

Heureusement, bien vivre est tout à fait compatible avec l'ignorance complète d'une foule 

d'informations qui nous ®chappent absolument. Personne ne conna´t le jour et lôheure de sa 

propre mort et très peu de gens s'en soucient effectivement. Personne ne sait comment vivait 

son ancêtre de la lignée paternelle directe à l'époque du Christ. Personne ne sait s'il aura 

encore des descendants en l'an 3000. Personne ne sait sôil y a des °tres pensants sur une 

exoplan¯te et, si cô®tait le cas, sôils sont semblables aux hommes. Personne ne sait si 

lôensemble des galaxies dévoilées par nos radiotélescopes est le seul univers. Toutes ces 

                                                 
91 « But He loves Youé » disait l'humoriste américain George Carlin après une description des tourments de 

l'enfer. Vous pouvez voir ce sketch ici : https://www.youtube.com/watch?v=mwTBglWW6pc 
92 Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, Paris : Robert Laffont, 2008, p.222. 
93 Article 223-13 : Le fait de provoquer au suicide d'autrui est puni de trois ans d'emprisonnement et de 45000 

euros d'amende lorsque la provocation a été suivie du suicide ou d'une tentative de suicide. Les peines sont 

portées à cinq ans d'emprisonnement et à 75000 euros d'amende lorsque la victime de l'infraction définie à 

l'alinéa précédent est un mineur de quinze ans. (https://fr.wikipedia.org/wiki/Incitation_au_suicide) 
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ignorances et une infinit® dôautres ne nous emp°chent pas de jouir parfois de la satisfaction 

dô°tre. Il faut en remercier une bonne digestion. 

 

 

Soixante-neuvième argument. Dimanche, le 10 juillet 2016. 

 

Notre cerveau, exactement comme celui de nombreux autres êtres vivants, s'est développé 

parce qu'il était un instrument de prévision dont l'efficacité plus ou moins grande offrait un 

avantage formidable dans l'impitoyable compétition entre les espèces sur cette planète.  

La conscience est une machine à anticiper nous permettant de réagir adéquatement aux 

variations de l'environnement. Elle déploie son activité dans trois domaines essentiels à la 

survie :  

1. Comment trouver de la nourriture ?  

2. Comment trouver une femelle ou un mâle de mon espèce pour me reproduire ? 

3. Comment me protéger des prédateurs et plus généralement de tous les risques mortels ? 

 

Un système nerveux est aussi un distributeur de récompenses et de punitions. Lorsque je 

mange, quand je monte une femelle (si je suis une femelle, quand je me fais monter par le 

m©le dont jôai accept® les avances), ou si j'échappe à un risque mortel, j'éprouve une intense 

satisfaction. « Mère nature », pour reprendre une expression qu'affectionne Daniel Dennett94, 

nous a programmés pour que nous jouissions de la satisfaction des besoins primaires et aussi 

pour que des comportements inadéquats provoquent de la souffrance. Si l'homme avait eu du 

plaisir à plonger sa main dans un feu, il n'aurait pas survécu très longtemps.  

La vie est une matière organisée tendant à se répliquer. Depuis Darwin nous savons quôelle se 

développe et se complexifie en suivant une loi fondamentale : la sélection naturelle. Elle se 

réplique tant et si bien qu'elle produit une pléthore de nouveaux venus parmi lesquels 

quelques exemplaires sont mieux aptes à se reproduire. Ce n'est pas, comme Lamarck le 

pensait, la fonction qui crée l'organe mais c'est l'organe qui est créé par le hasard et la 

nécessité ï pour reprendre l'expression de Jacques Monod. 

À ceux qui ne sont pas témoins de Jéhovah ni de parfaits analphabètes, la biologie a appris 

que tous les êtres vivants sont apparentés. Entre ma personne et celle de mon chien, les 

similitudes sont bien plus nombreuses que les différences. Nous sommes des vertébrés dont la 

tête se trouve au sommet d'une colonne vertébrale, cette tête est l'endroit du corps qui est 

garni des plus importants détecteurs d'environnement : un nez, une bouche, des yeux et des 

oreilles situés aux mêmes endroits les uns par rapport aux autres. Nous avons quatre pattes 

dont les extrémités sont ongulées. Nous sommes pourvus d'une queue ou de ce qui en reste (le 

coccyx). Notre corps est couvert de poils ou de duvet. Notre sexe se trouve entre nos jambes.  

Il serait évidemment possible de continuer l'énumération en citant les similitudes des organes 

internes, des bactéries participant à la digestion, des cellules, des neurones, etc. En songeant à 

cette communaut® de caract®ristiques, je mô®merveille que tant de brillants esprits, aveuglés 

par la religion, aient si longtemps cru que lôhomme ®tait essentiellement et radicalement 

différent des autres espèces animales.  

Un de ces points communs entre un être humain et ses plus proches cousins retient cependant 

tout particulièrement mon attention : comme moi-même, mon chien possède un système 

raffiné de satisfaction-insatisfaction qui est dérivé des mécanismes physiques plus primitifs 

                                                 
94 DENNETT, D., Théorie évolutionniste de la liberté, Paris : Odile Jacob, 2004. 
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éveillant le plaisir ou la souffrance. La seule représentation d'une modification de son 

environnement peut rendre heureux ou malheureux un individu sans quôil soit directement 

affecté par une caresse, un chatouillement, une douce chaleur ou au contraire une blessure, 

une brûlure, une morsure. Une soif bien réelle est très différente de la conviction que nous 

allons mourir de soif mais lôune comme lôautre nous font souffrir. Dans le second cas, 

lôanimal est gratifié ou puni par des phénomènes dont il a seulement pris conscience. 

Ainsi, quand je rentre de voyage après cinq jours, mon chien produit des manifestations de 

joie autrement spectaculaires que celles qui résultent d'une absence courte.95 C'est le bonheur ! 

Celui-ci est la r®sultante dôune activit® chimique et électrique affectant les neurones de 

nombreuses parties du cerveau. Peu importe que nous ne connaissions pas les détails du 

fonctionnement du noyau accumbens96 dont le neurobiologiste nous apprend qu'il joue un rôle 

important dans ces phénomènes ! L'essentiel reste que la conscience heureuse étiquetée 

comme « bonheur » n'a aucun sens sinon celui d'être une satisfaction générale plus ou moins 

intense et toujours limitée dans le temps puisquôelle sô®teindra avec lôapaisement de lôorage 

®lectrochimique qui lôa provoqu®. 

Pour pr®caire et fragile quôil puisse °tre, le sentiment dô°tre heureux conforte le d®sir de 

continuer à exister afin de le retrouver lorsquôil se sera ®teint. Il est donc fonctionnel. Au 

contraire, un bonheur permanent perdrait toute fonction. Celui qui se désaltère d'une eau 

fraîche après un effort soutenu sous le soleil éprouve une grande satisfaction. Mais pouvons-

nous imaginer un seul instant que cette satisfaction ne s'arrête pas ? L'humanité aurait disparu 

depuis longtemps par éclatement des vessies ! 

Que la sagesse dôHorace vous accompagne ! Carpe diem quam minumum credula postero.97 

 

 

Soixante-dixième argument. Dimanche, le 17 juillet 2016. 

 

Nôimporte quel lyc®en dôaujourdôhui vous le dira : la d®mocratie, côest le pouvoir du peuple ! 

Mais ce dernier concept évoqué par le mot « peuple » ne risque-t-il pas de tomber dans notre 

escarcelle de chasseur de concepts-voyous ? Autrement dit : ce terme (« peuple ») que chacun 

dôentre nous est susceptible dôemployer chaque jour avec une parfaite bonne conscience ne 

nous entraînerait-il pas sur des terrains minés par des paralogismes ? 

Le peuple ne veut pas, il ne désire pas, il ne souhaite pas, il ne décide pas, il ne rit ni ne 

pleure, il ne pète pas et ne pue pas, pas plus que le mot « fromage è ou lôid®e du maroilles. 

« Être un peuple è est un pr®dicat qui se trouvera attribu® ¨ des ensembles dô°tres humains, 

des populations constitu®es dôhommes et de femmes. Le mot « peuple » renvoie aux habitants 

dôune r®gion ou dôun £tat dont il constitue la nation. Cependant, les propri®t®s dôun ensemble 

ne sont pas identiques aux propriétés des individus qui le composent. Les citoyens sont 

musclés mais quels sens y aurait-il à affirmer que le peuple est musclé ? Quel est alors ce 

                                                 
95 Ce qui est la preuve, soit dit en passant, quôil poss¯de la perception du temps contrairement ¨ ce quôenseignent 

encore quelques v®t®rinaires particuli¯rement stupides. Jôajoute que mon chat saute chaque matin sur mon dos 

quelques minutes avant que ne retentisse la sonnerie de mon r®veil, avec une pr®cision que nôapprocheraient 

aucun humain sans montre. 
96 http://lecerveau.mcgill.ca/flash/i/i_03/i_03_cr/i_03_cr_par/i_03_cr_par.html 
97 « Carpe diem (quam minimum credula postero) est une locution latine extraite d'un poème de Horace que l'on 

traduit en français par : « Cueille le jour présent sans te soucier du lendemain », littéralement « et <sois> la 

moins crédule <possible> pour le <jour> suivant » (postero=postero diei, le jour suivant, credula étant au 

féminin car Horace s'adresse à une femme). » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Carpe_diem 
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peuple dont nous avons pris lôhabitude de penser quôil détient le pouvoir dans ce régime que 

nous appelons la démocratie ? 

Le pouvoir ®tant la capacit® ¨ faire agir autrui, nous comprenons tr¯s bien quôil soit exercé par 

une personne ou par une assemblée. La politique, qui nôest rien dôautre que lôensemble des 

activités déployées pour conquérir ou assurer le pouvoir, installe quelques individus dans des 

fonctions qui leur permettront dô®dicter les r¯gles que les autres devront suivre. Les femmes et 

les hommes de pouvoir sont donc animés par des motivations conscientes. Ils veulent quelque 

chose et convaincre le plus grand nombre. 

Mais une collectivité peut-elle vouloir, désirer, souhaiter ? Quand deux personnes veulent, 

désirent, souhaitent exactement la même chose, nous sommes évidemment tent®s dôaffirmer 

que leur couple veut, désire, souhaite. Est-il licite de lui attribuer le souhait, le désir ou la 

volonté que chacun de ses membres partage ? Et sôil ne sôagissait plus dôun couple, mais dôun 

ensemble composé de millions de personnes ? Cette question nous confronte au problème 

logique posé par un pr®dicat clair et fonctionnel lorsquôil est attribu® ¨ un individu (X a telle 

ou telle volonté) mais qui devient imprécis et obscur lorsque nous prétendons nous en servir 

pour qualifier un groupe indéfini de personnes. 

Prenons pour exemple la conviction quôil faudrait abolir lôinterdiction faite ¨ la plupart des 

commerces dôouvrir le dimanche. Il est facile de trouver deux individus qui seraient dôaccord 

sur ce point. La difficult® augmenterait si lôon essayait de montrer la volont® commune dôune 

centaine de personnes. Dès que le groupe est assez nombreux, la volonté générale ne peut plus 

être la volonté de tous. 

Quant au peuple, nous avons été habitués ¨ penser que la volont® g®n®rale est celle dôune 

majorité convenue.98 Mais quelle majorité ? 35 %, 50 %, 75 % ? Dans le cas où les règles 

constitutionnelles seraient telles quôun parti ayant obtenu 35 % des suffrages se verrait 

octroyer plus de 50 % des si¯ges ¨ lôassembl®e, nous pourrions de nous demander si les 65 % 

qui nôont pas vot® dans le m°me sens auraient ®t® dôaccord avec les constituants. Il en irait de 

même pour les majorités spéciales qui nôont ®t® voulues que par leurs inventeurs. Côest un 

paradoxe de la démocratie que ses règles de fonctionnement ne peuvent pas avoir été adoptées 

démocratiquement. 

Une autre difficulté tient à la représentation du peuple, au mythe suivant lequel la volonté 

dôune assembl®e ®lue serait lôimage de la volont® de ses ®lecteurs. Les observateurs constatent 

depuis toujours que les velléités populaires ne correspondent pas aux volontés de 

responsables. La population se voit imposer ses propres élus des mesures que la plupart des 

électeurs auraient refusées.  

Deux exemples sont particuli¯rement r®v®lateurs. Le premier est lôadoption  en 1981 par 

lôAssembl®e nationale franaise de la loi abolissant la peine de mort.99 Le deuxième est 

lôaccueil en Allemagne de plus dôun million de r®fugi®s principalement musulmans par le 

gouvernement dôAngela Merkel. 

Tr¯s utile est alors lôusage dôun terme calomni® pour qualifier la volont® politique de celles et 

de ceux qui voudraient un gouvernement implémentant des mesures conformes aux désirs de 

                                                 
98 Il faut noter que, pour Rousseau, le concept de « volonté générale è nô®tait pas ®quivalent ¨ celui de ç volonté 

de la majorité ». La volonté générale est la volonté d'un citoyen capable de faire abstraction de ses intérêts 

particuliers pour envisager seulement ce qui serait préférable au bien commun. (Jean-Jacques Rousseau, Du 

Contrat Social, II.1, 1762) 
99 « (é) un sondage du Figaro publié le lendemain du vote de la loi d'abolition du 9 octobre 1981 indiquait que 

63 % des Français étaient pour le maintien de la peine de mort. » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Peine_de_mort_en_France#Avant_l.27abolition 
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la majorité des citoyens. Nous assistons à la mise au pilori de ce que les gens comme il faut 

dénoncent comme des programmes « populistes ». 

Nos ®lites, qui nôen d®mordent pas de conna´tre le bien, appellent « populisme » la démocratie 

qui leur déplaît. Elles se livrent à toutes les contorsions possibles pour assurer que ce ne sont 

pas les électeurs donnant leur voix à des partis honnis qui se trouvent par eux méprisés. Non, 

ces personnes ne font quô®couter les sirènes de dangereux manipulateurs. 

 

 

Soixante-et-onzième argument. Dimanche, le 24 juillet 2016. 

 

« Quel est alors, selon toi, la forme du bon gouvernement ? » me demande Jacqueline. Je me 

trouve a quia. Comment un bon gouvernement pourrait-il se définir ? La première idée qui me 

vient ¨ lôesprit est de lui dire : « Tu souhaites un bon gouvernement, mais bon pour qui ? ». Et 

en effet, mises ¨ part les r°veries de Rousseau (qui ne sont pas celles dôun promeneur 

solitaire) vous ne rencontrerez pas beaucoup dôindividus pr°ts ¨ sacrifier leurs int®r°ts ¨ une 

idée du bien commun érigée en « volonté générale ».  

Quelle que soit lôimage que vous en ayez, le bon et le bien ne le sont jamais que pour un 

certain nombre seulement. Et si nous acceptions comme critère de gouvernement le bon et le 

bien tels que se les représente une majorité de la population ? Lôid®e conduirait à organiser, 

sur toute question, un referendum. 

Rousseau lui-m°me soulignait d®j¨ lôimpossibilit® pratique de la proc®dure. 100 Son objection 

reste valable même dans notre monde orwellien où chacun pourrait être consulté par le 

gouvernement sur lô®cran de son ordinateur : il nôest pas raisonnable de demander ¨ tous 

dôavoir une opinion sur tout. 

Les politologues et les sociologues nôont pas manqu® de pointer du doigt les déficiences de la 

méthode de consultation populaire. Nous savons que la forme de la question posée aux 

individus appelés à décider est primordiale.101 Mais devrons-nous organiser un referendum Aô 

pour désigner le(s) rédacteur(s) de la question du referendum A ? 

En outre, qui sera consulté ? Toute la population du pays ou seulement celle dôune r®gion ? 

Les gens concernés par le sujet ou ceux qui ne seraient pas affectés ? Après le referendum qui 

a commandé le retrait du Royaume-Uni de lôUnion européenne, nous avons même vu 

quelques hurluberlus proposer de faire voter les enfants dans toute élection afin de compenser 

le rôle, selon eux trop important, des vieux !  

Il conviendrait aussi de se demander combien de temps une mesure prise après une 

consultation populaire devrait rester dôapplication. Beaucoup de gens, en effet, changent très 

vite dôavis. La tentation est alors importante, si une décision insupporte les pouvoirs en place, 

de faire voter ¨ nouveau comme cela sôest produit lors de lôadoption quasi forcée du traité de 

Maastricht. 

                                                 
100 « A prendre le terme dans la rigueur de l'acception, il n'a jamais existé de véritable démocratie, et il n'en 

existera jamais. Il est contre l'ordre naturel que le grand nombre gouverne et que le petit soit gouverné. On ne 

peut imaginer que le peuple reste incessamment assemblé pour vaquer aux affaires publiques (é) » 

Rousseau, Du Contrat social, Livre III, Ch. 4. 

(https://fr.wikisource.org/wiki/Du_contrat_social/%C3%89dition_1762/Livre_III/Chapitre_4) 
101 Quand jô®tudiais la psychologie sociale, mon professeur ®voquait les deux questions qui auraient pu être 

posées au « peuple américain » afin de décider de son entrée en guerre.  

1. Faut-il envoyer nos boys risquer leur vie en Europe pour emp°cher la victoire de lôAllemagne ? 

2. Faut-il faire intervenir lôarm®e am®ricaine pour sauvegarder la démocratie en Europe ? 

Ceux qui choisiraient la question d®cideraient ®videmment de lôissue du referendum. 
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Une autre critique possible ¨ lôencontre dôun projet de referendum r®sulte de lôanalyse de la 

volonté politique de chaque individu. Celle-ci est le r®sultat dôune prise de conscience dôune 

préférence conduisant à une action. La préférence sera très forte, assez forte, faible, très 

faible. Elle se traduira cependant par un seul et même vote. Le vote des gens très motivés ne 

comptera pas plus que le vote des gens dont lôopinion frôle lôindiff®rence. Un ensemble de 

personnes tr¯s indiff®rentes lôemportera sur un nombre un tout petit peu moins important de 

citoyens extrêmement sensibilisés par lôenjeu de la question. 

Un projet de referendum présuppose également, à tort, que le public questionné est capable de 

comprendre les tenants et les aboutissants de la question posée. Le balayeur municipal sera 

par exemple amen® ¨ se prononcer sur lôarr°t ou la prorogation de la production dô®lectricit® 

nucl®aire. Sôil exprime une pr®f®rence, elle ne pourra °tre quôune cons®quence dôune 

manipulation. 

Toutes ces raisons me persuadent que jamais aucun referendum ne pourra offrir une garantie 

de  gouvernance rationnelle. Dans nos sociétés qui cultivent le mythe de la volonté populaire, 

lôappel au peuple nôest quôun moyen utilisable par les d®tenteurs du pouvoir pour se prémunir 

contre les critiques en se présentant comme les simples instruments des légitimes souhaits de 

la nation. Lôaspirant dictateur de la Turquie, Monsieur Erdogan, proposera donc en automne ¨ 

sa population de r®tablir la peine de mort. Lôissue ne fait aucun doute.  

Les puissants peuvent cependant commettre de lourdes erreurs en mettant sur pied une 

consultation destinée à consolider leurs positions mais dont les résultats sont contraires à leur 

attente. Ce fut le cas du malheureux David Cameron. 

Non, Jacqueline, le pouvoir sôimposant ¨ une collectivit® nôest pas ç bon » ou « mauvais ». 

Croire quôil pourrait lô°tre reviendrait ¨ lôaur®oler dôune objectivit® quôil nôa pas. Il est « pour 

X » ou « contre Y ». Il est fort ou faible, décidé ou hésitant, cruel ou doux, personnel ou 

partagé, totalitaire ou démocratique (dans le sens où il protègerait les minorit®s)é Quantit® 

dôautres pr®dicats peuvent encore lui °tre appliqu®s sans quôil soit pour autant possible de le 

considérer comme une idée platonicienne participant au Bien. 

 

 

Soixante-douzième argument. Dimanche, le 31 juillet 2016. 

 

La plupart des hommes vivent avec lôillusion quôun Dieu les a créés alors que leur Dieu nôest 

quôune invention des hommes. La plupart des citoyens vivent avec lôillusion quôils cr®ent le 

pouvoir alors quôils suivent exactement les chemins trac®s par des puissances dont ils ne 

devinent souvent m°me pas lôexistence. 

Le pouvoir ne vient pas des gens. Il sôimpose ¨ eux, et au besoin par cette ruse gigantesque 

qui consiste à les persuader que ce sont eux-mêmes qui le détiennent ! Ceux à qui les 

institutions démocratiques ont fait croire que la loi ®tait lôexpression de leur volont® sôy 

soumettent sans élever de protestations. Pour mieux obéir aux lois, il faut oublier quôelles ne 

viennent pas de nous. 

La nature nous montre les sources véritables du pouvoir. La psychologie scientifique en a 

décrit le mécanisme au vingtième siècle par les théories du conditionnement pavlovien et 

skinnerien. Ont le pouvoir sur un être vivant les individus qui ont accès aux leviers de 

commande de la distribution des punitions et des récompenses. 

Ces deux concepts, en apparence radicalement opposés, sont pourtant complémentaires et ne 

sont en r®alit® que les deux faces dôune m°me m®daille : la punition peut prendre la forme de 

la privation dôune r®compense et la r®compense de lô®vitement dôune punition. Tout objet 
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générateur de plaisir ou de satisfaction sera utilisable comme récompense et, inversement, 

tout objet g®n®rateur de d®plaisir ou dôinsatisfaction pourra servir de punition.  

Le contrôle le plus primitif du comportement des êtres vivants est obtenu par lôapplication 

dôune douleur physique et appartient donc ¨ lôensemble des punitions. Racl®e, morsure, fess®e 

font partie de la panoplie des moyens répressifs utilisés par le puissant (qui est ici le plus fort 

physiquement) pour empêcher ou contraindre un comportement. Pourvu dôun langage, le m©le 

dominant de la horde des gorilles dirait : « si tu tôapproches dôune de mes femelles, je te 

cogne et si tu persistes, je te tue ».102 

Les auteurs nôont probablement pas suffisamment insist® sur le caract¯re d®cisif de lôadoption, 

très progressive sans doute, dôun contr¹le de lôautre par lôattribution de r®compenses. Certes, 

les renforcements positifs existent dans la nature et, depuis toujours, les êtres vivants 

apprennent à reproduire des comportements qui se sont révélés bénéfiques pour eux. Si votre 

pied soul¯ve par inadvertance une grande feuille et que vous y trouvez un îuf de caille que 

vous aimez tant, vous serez incit®s ¨ soulever dôautres grandes feuilles. Mais dans notre 

espèce, la récompense sera utilisée consciemment pour déterminer le comportement dôautrui. 

ê lôorigine de lôesclavage, il pourrait bien y avoir, comme le pensait Hegel, un combat à 

lôissue duquel le vainqueur offre la vie sauve au vaincu ¨ la condition que ce dernier travaille 

au service de son maître. 

Le pouvoir est donc aux mains de tous ceux qui peuvent infliger des punitions ou distribuer 

des récompenses. Pour punir il est nécessaire de disposer de forces et pour récompenser de 

biens. Ces deux actes ne sont jamais gratuits. Ils ont un coût devant être supporté par la 

personne ou le groupe qui vise à contrôler les autres. 

Peu enclins à gaspiller leurs ressources, les puissants ont recours à des punitions et à des 

récompenses virtuelles. Ce seront les menaces et les promesses. Les premières permettent 

lô®conomie de lôapplication effective des peines tandis que les deuxi¯mes repoussent ¨ plus 

tard la distribution des prix de lôob®issance. Cependant, agiter des menaces ou faire miroiter 

des promesses met en jeu la crédibilité du manipulateur. Une sanction qui nôest pas appliqu®e 

aura le m°me effet d®sastreux pour lôautorit® quôun engagement non tenu. Les enfants 

menacés de ne pas partir en vacances le savent comme le savent les gouvernements des pays 

qui nôobéissent pas aux critères européens. 

Lôhomme politique qui ne parvient pas à tenir ses promesses donne la main à lô®pouvantail 

qui ne fait plus peur. Ils perdent leur pouvoir. Et côest heureux ! 

 

 

Soixante-treizième argument. Dimanche, le 7 août 2016. 

 

Persuad®s que punitions et r®compenses sont les cl®s de lôautorit®, nous pourrions être tentés 

de conclure  le véritable gouvernement des hommes se trouve à la tête des institutions 

répressives (armée, police, tribunaux) et des institutions distributives (banques, entreprises et 

sociétés de production de biens et de services).  

Nos sociétés sont pourtant régies par une autorité plus efficace et plus subtile que celle des 

gens en armes ou des financiers sur lesquels elle exerce sa prépotence. La plupart des hommes 

ne pensent-ils pas que le pire serait de disparaître définitivement ou de souffrir sans répit ? 

Que le meilleur serait de continuer à vivre en éprouvant un bonheur sans limite ? La menace 

                                                 
102 Discours qui nôest pas tr¯s ®loign® de celui de certains m©les m®diterran®ens dans lôesp¯ce humaine. 
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de la peine la plus crainte comme par la promesse de la récompense la plus désirée alimente la 

source du plus grand pouvoir imaginable. 

Les religions utilisent ces deux leviers de lôexercice du pouvoir avec une efficacité redoutable. 

Si tu crois et que tu obéis, tu auras la vie éternelle et une félicité parfaite. Si tu désobéis, tu 

souffriras les tourments de lôenfer. Nul ne peut ®videmment v®rifier lôaccomplissement de 

cette promesse ni lôex®cution de cette menace. Le m®cr®ant qui ®chapperait ¨ la punition ne 

reviendra pas le claironner pas plus que le dévot qui se verrait frustré de sa récompense. 

Nous touchons là à un caractère voyou du concept de religion. Sa d®notation nôest pas 

problématique. Une religion est une institution organisant un certain nombre de rituels et de 

pratiques autour dôun ensemble de mythes fondateurs considérés comme vrais par la 

collectivité des croyants. Ce qui d®range, côest la connotation n®cessairement positive 

nimbant cette notion dans nos sociétés. 

Vous ne critiquerez pas impunément les institutions religieuses. Le contempteur est accusé 

dôintol®rance et exclu de la communaut® des gens fr®quentables. Les religions profitent 

pleinement de la m®tonymie de la critique. Rappelons quôune m®tonymie consiste ¨ appliquer 

¨ un objet une d®nomination dôun autre objet qui a une relation avec le premier. Par exemple, 

si vous formulez une opinion n®gative ¨ propos de la marque du v®hicule dôun ami, ce dernier 

aura tendance ¨ croire que côest lui qui est critiqu® et il pourrait m°me se vexer ! 

Côest ainsi quôune attaque contre les religions est g®n®ralement perçue comme un reproche 

adressé aux adeptes. Or, il nôy a rien de r®pr®hensible ¨ consid®rer quôune histoire, si 

abracadabrante fût-elle, est vraie. Pourtant, le fait dôutiliser des fables pour capter les 

ressources et lô®nergie dôun public fragilisé est très certainement une escroquerie. La malade 

qui sôest laiss® convaincre quôun m®decin allemand a d®velopp® un traitement exp®rimental 

qui guérira son cancer du pancréas103 nôest pas coupable de lui avoir vers® 10 000 ú. Les gens 

raisonnables nôh®siteront pas à qualifier de scélérats les organisateurs de ce marché mais 

jamais les innocents qui y trouvaient une lueur dôespoir. 

En matière de religions, rien de pareil. Il est tout à fait exclu de leur reprocher de construire 

leurs fortunes sur des mensonges comme la vie éternelle ou le paradis. Grâce aux pouvoirs 

quôelles ont accumulés, les institutions religieuses placent leurs illusions ¨ lôabri des 

détracteurs. Les hommes politiques les flattent. Le premier ministre français assiste à des 

cérémonies de canonisation au Vatican, ne manque aucune f°te juive importante et va jusquô¨ 

défendre le financement des mosquées par le contribuableé 

 

 

Soixante-quatorzième argument. Dimanche, le 14 août 2016. 

 

Les pouvoirs en place ne promulguent pas encore la loi qui réprimerait toute énonciation 

dôune id®e politiquement incorrecte. Le concept de ç political correctness » qui a fait florès 

aux États-Unis pendant les deux dernières décennies du vingtième siècle est probablement 

trop délicat à définir pour un législateur. 

La r®pression officielle ne sôabat donc que sur des cas particuliers jug®s particuli¯rement 

outrageants. Dans nos pays dô®conomie capitaliste et d®mocratique, des lois ont ®t® 

rédigées104 afin de punir celles et ceux qui exprimeraient des convictions racistes ou qui 

                                                 
103 http://5minutes.rtl.lu/grande-region/france/940301.html 
104 « En France, le droit pénal réprime les actes qui sont une manifestation de racisme. La loi sur la liberté de la 

presse du 29 juillet 1881 et le code pénal répriment différents agissements considérés comme racistes. (é) 

La loi Gayssot de 1990 réprime également la négation des crimes de guerre nazis. » 
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mettraient en doute, comme le professeur Robert Faurisson en France, la version officielle de 

lôholocauste. Lôexploitation de cette mine a constitu® le fonds de commerce de nombreux 

avocats qui se sont trouvés employés par des associations dont le modèle est la Licra (Ligue 

Internationale Contre le Racisme et lôAntis®mitisme). 

Si vous pensez mal mais que vous prenez la précaution, à cause des menaces dôamende et 

dôemprisonnement qui planent sur vous, dô®viter de vous exprimer en public sur les questions 

raciales ou sur la Shoah, ne croyez pas que vous échapperez pour autant aux sanctions 

sociales. Les ayatollahs du politiquement correct seront toujours là pour vous rappeler à 

lôordre. Vous serez mis au ban, priv® dô®diteur et donc dôexposition par les médias. 

Ne mentionnez surtout jamais que le mot « hystérique » vient du grec « uteron » signifiant 

lôut®rus et associé ainsi à la femme. Ne critiquez pas Freud ou la psychanalyse (gare à la 

Licra !). Nôimitez pas un handicap® pour faire rire vos amis. Ne dites pas que lôintelligence est 

principalement déterminée génétiquement. Nôavouez pas que vous °tes contre lôaccueil des 

réfugiés musulmans dans votre pays. Ne vous singularisez pas en les désignant comme des 

« envahisseurs ». Ne dévoilez pas que vous êtes opposé au mariage des homosexuels. Ne 

proclamez pas que vous °tes en faveur de lôapplication de la peine de mort aux auteurs des 

plus graves crimes. 

La police de la pens®e qui nous surveille tous aujourdôhui a commenc® son existence comme 

police du langage. Nous pouvions la croire assez anodine et nous ranger ¨ lôavis quôil existe 

en effet de bonnes raisons, pour préserver la paix sociale, de ne pas désigner des groupes 

minoritaires par des termes dont la connotation est nettement injurieuse : bougnoule, nègre, 

macaque, etc. Mais les provocateurs aimeront ces vocables forts pour la même raison que les 

enfants aiment les gros mots (bite, caca, etc.) : parce quôils sont 

interdits. Quôil sôagisse dôune cigarette ou dôun verre dôalcool, 

dôune pratique sexuelle ou dôune drogue, toute interdiction 

rend lôobjet quôelle veut bannir int®ressant et d®sirable. 

La contagion a gagné un ensemble de termes dont les nouvelles 

autorités morales estimaient quôils ne pouvaient plus °tre 

appliqués à des êtres humains. Plus de nains ni de balayeurs. 

Vivent les personnes de petite taille et les techniciens de 

surface ! Plus de Noirs. Vivent les afro-américains ! Je 

mô®tonne que nous puissions encore, sans °tre clou® au pilori 

de lôinfamie, utiliser le verbe ç dénigrer » qui signifie « rendre noir » et donc mauvais. Que le 

beau fleuve Niger nous pardonne ! 

Les naïfs voudraient que nous nous comportions suivant la règle quôil est interdit dôoffenser 

quiconque. Mais cela est impossible. En effet, la critique dôune sottise offensera 

immanquablement le sot. Contentons-nous du principe suivant lequel tout individu dont une 

idée est contestée aura toujours un droit de réponse. Quôil nous soit permis de répondre à une 

injure par une autre injure devrait suffire à notre bonheur. Côest le talion des offensés. 

Cultivons de cette façon la satisfaction dô°tre trait® dôimb®cile par des crétins. 

Soixante-quinzième argument. Dimanche, le 21 août 2016. 

 

Je déteste la bêtise. Le mot aussi bien que le concept quôil sugg¯re. 

                                                 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lois_contre_le_racisme_et_les_discours_de_haine 
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Le mot dôabord parce quôil est un avatar s®mantique de la b°te et donc de lôanimal. Malgr® 

lôapparente contradiction, je ne peux pas croire quôun animal soit b°te. Paradoxalement, cette 

propriété ne peut °tre attribu®e quô¨ des comportements humains. 

Et côest l¨, pr®cis®ment, que se d®voile le caract¯re voyou de ce concept indiqu® par les mots 

« bête », et sa cohorte de synonymes : âne, sot, idiot, imbécile, stupide, niais, abruti, crétin, 

corniaud, trou du cul, con. Ces qualifications sont en effet décernées la plupart du temps à des 

personnes et non pas à quelques-uns de leurs agissements.  

Par une g®n®ralisation tr¯s abusive, nous nous plairons ¨ penser quôun tel est un idiot au lieu 

dô®num®rer lôune lôautre idiotie quôil aurait commise. Lôidiotie serait ainsi devenue une de ses 

caract®ristiques essentielles, une propri®t® sans laquelle cet individu ne serait pas celui quôil 

est. Du jugement « Épouser cette femme était une idiotie », nous passons très vite au 

jugement « Côest un idiot dôavoir ®pous® cette femme ». 

Tentons de pr®ciser lôensemble des objets qui peuvent °tre cat®goris®s comme b°tise, ânerie, 

sottise, idiotie, etc. Vient dôabord ¨ lôesprit lôincapacit® dôinterpr®ter des énoncés dont la 

signification appara´t clairement ¨ dôautres individus. Nul doute que lôaptitude ¨ concevoir les 

repr®sentations mentales ®voqu®es dans un expos® soit diff®rente dôun individu ¨ lôautre. 

Parmi les ®l¯ves assis sur les bancs de lô®cole, certains assimileront vite et bien et dôautres mal 

ou jamais lôexplication proposée. 

Le mal-comprendre peut avoir mille causes. Il est parfois le résultat de déterminations 

génétiques, parfois de carences alimentaires, de maladies variées et parfois il traduit 

seulement une éducation dans un environnement hostile ¨ lô®panouissement intellectuel. 

En outre, il convient de ne pas oublier que le talent pour saisir des relations quôun locuteur 

tente de nous transmettre varie ®norm®ment, chez un m°me personnage, dôun sujet de la 

communication à un autre. Comprendre le calcul intégral ou lôorganisation des gammes dans 

un syst¯me musical ou une ®quation de chimie ou les r¯gles dôun jeu de cartes ou les 

motivations dôun personnage historique ou un po¯me ou un trait dôesprit, ce ne sont pas les 

mêmes choses ! Même si les cloisons entre ces différents domaines ne sont sans doute pas 

aussi étanches que ce que les éducateurs le donnent à penser. 

Pour mesurer la compréhension, les pédagogues ont toujours testé les capacités des individus 

¨ restituer ce quôils avaient appris. Qui a p®n®tr® les secrets dôun raisonnement devrait °tre 

capable de lôexposer ¨ son tour. En effet, le lien est tr¯s ®troit entre lôintelligence et la 

mémoire. Nous mémorisons facilement ce que nous avons bien compris, et par exemple une 

phrase banale. Mais sôil nous est demandé de restituer une suite de mots dôune langue 

inconnue que nous nôentendons pas, la tâche sera bien plus difficile. 

Au reste, lôintelligence est un mot dangereusement polys®mique. Il renvoie certes à ce concept 

de compréhension passive des exposés les plus divers. Cette signification nôest pourtant pas 

suffisante pour représenter des comportements que nous nous plaisons à qualifier 

dôintelligents. Le lecteur a certainement connu comme moi des médecins, des juristes, des 

pédagogues qui pouvaient être décrits comme de parfaits crétins. Ils avaient tous réussi, 

parfois brillamment, des ®tudes universitaires qui nôavaient requis pour lôobtention du 

dipl¹me quôune grande aptitude ¨ redire ce quôun professeur avait expos®. 

Lôintelligence devrait faire craquer les coutures du costume dont on veut lôhabiller. Elle 

r®clame sa dose de cr®ativit®. Un grain de fantaisie. Un peu dôimaginaire fou. 
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« Lôhomme nôest ni ange ni b°te, et le malheur veut que qui veut faire lôange fait la b°te. ». 

Ces lignes de Pascal105 donnent à penser que la bêtise, aux yeux du grand philosophe, est le 

résultat de comportements trop ambitieux, dôune contestation arrogante. 

Toute lôhistoire de la pens®e humaine est cependant l¨ pour t®moigner quôaux origines des 

grandes d®couvertes se trouvait quelquôun qui avait objecté aux discours tenus par les 

autorités intellectuelles de son temps. Voilà pourquoi Guy de Maupassant semblait répondre à 

Pascal lorsquôil ®crivait : « Mais sait-on quels sont les sages et quels sont les fous, dans cette 

vie où la raison devrait souvent s'appeler sottise et la folie s'appeler génie ? »106 

 

 

Soixante-seizième argument. Dimanche, le 28 août 2016. 

 

Certains qualificatifs sont discontinus : un animal peut être vivant ou mort, une maison peut 

être en vente ou ne pas être en vente, une donnée objective peut être vraie ou fausse107, etc.  

Les propriétés continues (par exemple gros, poilu, grand, riche, courageux, pluvieux, dur, etc. 

sont quant à elles modulables par des adverbes comme « très peu », « pas très », « assez », 

« moyennement », « très », « extrêmement », etc.). 

Les qualités de cette catégorie servent à établir des échelles hiérarchiques qui obéissent à ce 

qui semble bien être une loi de la nature. En effet, chaque fois que nous appliquons un 

prédicat continu ̈  de nombreux individus membres dôun ensemble de la m°me esp¯ce, nous 

voyons souvent se dessiner la même forme de distribution statistique. Il sôagit de la courbe de 

Gauss également appelée courbe en cloche ou chapeau de Napoléon. 

Que les chercheurs étudient la taille des haricots ou celle des pénis humains ou les capacités 

pulmonaires des baleines ou la longueur du saut des sauterelles ou la vitesse maximale des 

véhicules automobiles ou lôaptitude ¨ reconna´tre une note de musique ou la luminosité des 

étoiles ou des millions dôautres propri®t®s convenant ¨ dresser des ®chelles, le bilan de leurs 

observations sera restitué par cette fameuse courbe. Elle montre que les êtres possédant 

lôattribut au plus haut degr® (un tr¯s tr¯s grand p®nis) ainsi que ceux le poss®dant tr¯s peu (un 

tout tout petit pénis) sont très rares dans la population. Au contraire, ceux qui ont été dotés de 

cette qualité à un degré proche de la moyenne sont très nombreux. 

La semaine dernière, nous réfléchissions à une des formes de la bêtise et un des aspects de 

lôintelligence tenant ¨ la capacit® dôinterpr®ter ou dôentendre correctement un message. Tenter 

de quantifier ce prédicat continu est déjà polémique pour de nombreux idéologues qui 

considèrent que toute mise à nu des capacités intellectuelles dôun membre de notre esp¯ce 

constitue une sorte dôattentat ¨ la pudeur. La partie de notre personne qui est ainsi exposée et 

mesurée serait encore plus intime que les orifices placés entre nos jambes que la plupart 

dôentre nous prenons habituellement grand soin de cacher. 

Sur quoi se base une telle attitude ? Ne serait-elle pas lôh®riti¯re dôun pr®jug® cart®sien (lui-

m°me enracin® dans lô®ducation religieuse de lôenfance de Descartes) suivant lequel notre 

©me nôest rien dôautre que notre facult® de penser ? Elle est aussi notre moi le plus intime. 

                                                 
105 Blaise Pascal, Pensées, éd. Gallimard (édition de Michel Le Guern), coll. Folio classique, 1977 (ISBN 

2070316254), fragment 572, p. 370 
106 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page%3A%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Guy_de_Maupassant%2C_XVI.

djvu/277 
107 A propos du caractère discontinu du concept de vérité, cf. le 41e argument.  
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Lôimmense g®nie en est également convaincu : tout être humain est doté, en tant quôheureux 

propri®taire dôune ©me, du pouvoir de bien juger !108 

Et si cette conviction était fausse ? Si quelques rares sujets ¨ lôextr®mit® gauche de la courbe 

de Gauss ®taient incapables dôeffectuer les inf®rences les plus simples ? Ne seraient-ils pas, 

ipso facto, privés du pouvoir de bien juger ? Ces questions suggèrent les réponses encore quôil 

ne faille pas oublier que le mot « intelligence è est tr¯s polys®mique puisquôil pointe vers des 

concepts variés. Les fameux tests rédigés pour révéler un Q.I.109 mesurent au mieux quelques 

aspects de notre « faculté de penser ». 

 

 
(http://les-tribulations-dun-petit-zebre.com/wp-

content/uploads/2013/01/courbe_wechsler_cattell_percentiles.jpg) 

 

Il nôemp°che que lôamalgame entre lô©me et lôintellect d®fendu par tous les philosophes 

id®alistes et spiritualistes depuis lôAntiquit® a eu pour conséquence que les capacités 

intellectuelles sont devenues pour beaucoup le principal critère de la valeur humaine.  

Nous sommes en marche vers les programmes dôeug®nisme pour les surdoués et dôeuthanasie 

des débiles mentaux. Cela sera le thème de notre argument dimanche prochain.  

                                                 
108 ç (é) la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le 

bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes » 

DESCARTES, R, Discours de la méthode, Première partie, 1637. 
109 Rappelons que les premiers tests d'intelligence ont été imaginés en 1905 par Alfred Binet et Théodore Simon 

afin pour r®aliser lô®conomie de co¾teuses ®tudes pour des individus inaptes. 

http://les-tribulations-dun-petit-zebre.com/wp-content/uploads/2013/01/courbe_wechsler_cattell_percentiles.jpg
http://les-tribulations-dun-petit-zebre.com/wp-content/uploads/2013/01/courbe_wechsler_cattell_percentiles.jpg
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Soixante-dix-septième argument. Dimanche, le 4 septembre 2016. 

 

Tous les pr®dicats continus sont utilisables pour hi®rarchiser les objets quôils qualifient. Un 

pr®dicat sera polaris® d¯s que nous lôutiliserons comme ®chelle partant dôune valeur faible et 

montant progressivement vers une valeur très grande.  

Nous connotons lôintensit® pr®dicative. « peu deé » sera perçu comme un mauvais résultat   

(-) alors que « beaucoup deé è sera consid®r® comme positif (+) ou lôinverse. Il arrive 

également que nous connotions positivement une intensité prédicative moyenne : côest bien 

que ce plat soit salé, mais pas trop. 

Considérons par exemple la souplesse. Elle permet de classer les individus qui trouveront une 

place sur une courbe de Gauss allant des tr¯s raides courbatur®s jusquôau champion de yoga 

capable de prendre des poses invraisemblables. Les exemples de critères ayant cette propriété 

sont très nombreux. Tous les sports en font étalage. La force musculaire : du gringalet 

jusquôau champion dôhalt®rophilie.  La vitesse de la course ¨ pied. La performance au lancer 

du javelot. Et toutes les disciplines des jeux olympiques ou dôailleursé Lôexcellence y est 

récompensée, parfois très richement. 

Il serait int®ressant dô®tablir une hi®rarchie des critères de hiérarchie. Ceci reviendrait en effet 

à établir une échelle du second degré. Ce ne serait plus les individus qui seraient hiérarchisés 

mais les qualit®s qui permettent les hi®rarchisations. En dôautres termes : y a-t-il des critères 

de valeur plus importants que dôautres ? Disposons-nous dôun méta-critère pour ordonner les 

critères ? Nous lôaffirmons tous implicitement lorsque nous rejetons comme dépourvues 

dôint®r°t des hi®rarchies qui nous importent peu. 

Un exemple le fera bien comprendre. Imaginons quôun dictateur saugrenu veuille hi®rarchiser 

les citoyens de son État selon la pointure de leurs chaussures ¨ lô©ge adulte. Les plus hautes 

fonctions et les meilleurs postes seraient attribués aux personnes ayant hérité des plus grands 

pieds. Nôimporte qui comprendra quôune pareille soci®t® aurait peu de chance de prospérer et 

pas seulement parce que les femmes y seraient pénalisées ! 

En revanche, lôid®e de donner le pouvoir aux détenteurs des plus hauts coefficients 

intellectuels est susceptible de séduire bien des gens qui nôy ont pas assez réfléchi. Les plus 

naïfs pensent, comme les th®oriciens du fascisme italien, que le meilleur exercice de lôautorit® 

r®sulterait dôun savoir exact. La technocratie ou lôexpertocratie s®duisent encore m°me sôil est 

évident que les mêmes compétences mentales conduisant à adopter des mesures satisfaisantes 

pourraient °tre utilis®es pour imposer lôinadmissible. 

Or, si un cerveau brillant est effectivement une condition n®cessaire ¨ lôexercice de 

responsabilit®s quelles quôelles soient il  nôen sera jamais une condition suffisante. Un prix 

Nobel dô®conomie ne sera pas n®cessairement le meilleur ministre de lô®conomie ni le plus 

grand g®n®ral le meilleur ministre de la d®fense. Quôune ministre de la culture soit incapable 

de citer un seul ouvrage du dernier prix Nobel français de littérature est certes amusant mais 

nôa, en r®alit®, pas beaucoup dôimportance. 

Le préjugé est néanmoins tenace qui ®l¯ve lôintellect au rang de crit¯re supr°me de toute 

valeur. La pensée nôest-elle pas lô©me ? Notre prix devrait être directement proportionnel à 

nos facultés intellectuelles. Les arriérés, les imbéciles, les idiots au sens clinique seraient alors 

des êtres humains sans valeur.  

Or, comme la place dôun individu sur lô®chelle des tailles ou lô®chelle des poids, sa position 

sur les échelles des performances mentales est largement déterminée génétiquement. Cette 

constatation provoque les cris dôorfraie ®pouvant®s des d®fenseurs du mythe de lô®galit® ¨ la 
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naissance. Elle réduit à néant les efforts visant à la transmutation du benêt en génie grâce au 

coup de baguette magique dôune éducation idoine. 

Faudrait-il pour autant, comme le biologiste et statisticien Ronald Fischer ou le prix Nobel de 

médecine Alexis Carrel, d®fendre lôeug®nisme110 en prenant des dispositions pour encourager 

la naissance de surdoués ? Plus récemment, un autre prix Nobel de médecine, Karl Von Frisch 

nôh®sitait pas à soutenir un point de vue l®gitimant lô®limination des sous-doués. « L'esprit 

d'humanit® et lôart m®dical permettent aujourd'hui, écrit-il pour le regretter, la survivance 

d'anormaux qui, dans les peuplades primitives comme chez les animaux sauvages, auraient été 

impitoyablement éliminés. Un obèse ou un aveugle trouvent table mise aussi bien que les 

autres et tout est mis en îuvre pour tirer d'affaire les enfants d®biles. »111 

Quand je vous disais quôil conviendrait dôy r®fl®chir ¨ deux fois avant de confier le pouvoir ¨ 

de grands savants ! 

  

 

Soixante-dix-huitième argument. Dimanche, le 11 septembre 2016. 

 

Lôexistence peut-elle avoir un sens112 
en dehors des illusions religieuses ? 
 

La maladie mentale 

Une maladie mentale est un dysfonctionnement des activités neuronales conduisant à 

différentes perturbations au niveau de la perception et de la représentation, de la conduite du 

raisonnement et du jugement, du comportement. 

Des exemples sont la schizophrénie, les troubles obsessionnels compulsifs (TOC), les troubles 

bipolaires (maniaco-depression)é Lorsque la maladie permet la conduite d'une vie sociale 

normale, on parle de névrose. Les maladies mentales les plus graves sont désignées par le 

terme de psychose. 

Le champ de la maladie mentale est si vaste qu'il est possible que nous en soyons tous des 

victimes potentielles. 

Causes 

Les maladies mentales sont des phénomènes complexes qui ne peuvent évidemment pas 

relever d'une seule cause. 

  

                                                 
110 Un terme forgé par un cousin de Darwin, Francis Galton. 
111 VON FRISCH, Karl, Lôhomme et le monde vivant, ®ditions jôai lu, 1974,  pages 472-473. 
112 Le texte qui suit est la transcription des diapositives projetées pendant la conférence donnée à Arlon le 10 

septembre. 
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Elles peuvent s'enraciner sur un terrain  

biologique, 

prédisposition génétique 

problème neuronal 

psychologique 

histoire personnelle 

  ou social 

Quôest-ce que la religion ? 

La religion est une institution qui organise des rituels fondés sur des mythes et qui permet 

d'obtenir pour ses responsables un grand pouvoir sur les structures sociales. 

Les adeptes manifestent des comportements caractéristiques des maladies mentales les plus 

fréquentes : 

 Schizophrénie : dissociation d'un monde réel avec un monde imaginaire ; 

 TOC : comportements magiques répétitifs ; 

 Bipolarité : passage de l'exaltation au désespoir ; 

 Troubles de la personnalité « borderline » ; 

 Paranoµaé 

Les religions sont les maladies mentales de lôhumanit® 

Mon entourage môa, d¯s la naissance, inocul® le virus de lôune des 17 principales maladies 

mentales de lôhumanit®.  

Le mythe 

 Pour Mircea Éliade,* un mythe et une histoire explicative se déroulant en un temps et 

en des lieux fabuleux et mettant en scène des héros. 

 Ces actes mythiques nous donnent des clés pour comprendre la genèse de la réalité où 

nous vivons (les mythes cosmogoniques) ainsi que les raisons des interdictions morales (les 

mythes moraux). 

 Il est remarquable que nôimporte quel ph®nom¯ne peut toujours °tre expliqu® par une 

histoire mythique. 

 Exemple : « Pourquoi y a-t-il des nuages ? » 

* Mircéa ELIADE, Le Sacré et le Profane, éd. Gallimard, coll. folio essais, p. 85. 

Universalité des mythes 

 Les belles histoires des dieux de l'Antiquité qui ont fasciné les intellectuels européens 

ont fait figure de modèle de ce que devaient être les mythes. 

 Les grands voyageurs du seizième siècle allaient cependant révéler aux Européens 

l'universalité des mythes. Il s'avère que tous les peuples de la Terre se transmettent des 

histoires leur offrant des explications cosmogoniques ou morales. 
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Comprendre le « pour quoi » 

Il faut que nous comprenions les héros dôun mythe. 

Ils sont là pour cela ! Si Vulcain pique une crise de jalousie et fait trembler la terre en tapant 

comme un fou sur ses enclumes, nous nous projetons aisément dans sa situation. La colère de 

Vulcain est plus quôune explication du tremblement de terre, elle lui donne un sens. 

Comprendre, côest prendre avec soi, vibrer en sympathie avec lôautre, se mettre par la pens®e 

à sa place de façon à percevoir clairement ses motifs ou ses buts. Ceci revient à donner un 

sens. 

Ainsi pourrions-nous dire, à un ami qui vient dô®trangler sa femme, ç Je te comprends mais 

jamais tu nôaurais d¾ faire a ! è. 

Au contraire, lorsquôune d®s®quilibr®e tente de poignarder un inconnu, nous ne comprenons 

pas. 

 

Expliquer le « comment » 

Lorsque nous comprenons une action par r®f®rence ¨ des fins, nous pouvons aussi lôexpliquer. 

Nous découvrons ainsi un projet derrière des actes désormais perçus par nous comme des 

moyens en vue dôun but. Nous donnons une r®ponse ¨ la question ç pour quoi ? è. Les 

philosophes parleront alors dôexplications téléologiques. 

Les explications scientifiques ne nous donnent pas la possibilité de comprendre les 

phénomènes de cette façon. Le tsunami est expliqué par un séisme sous-marin ¨ lôorigine de 

lôonde qui sôest propag®e vers les c¹tes avec une vitesse et une amplitude que déterminent les 
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lois de la physique. Lôexplication se borne ¨ r®pondre ¨ un ç comment è en r®duisant un 

phénomène à une manifestation de régularités ou de lois connues. 

Expliquer permet de prédire 

La forme elliptique des orbites des planètes a été découverte par Kepler. Newton a, quant à 

lui, formulé la loi de la gravitation universelle. 

Ces régularités permettent de prédire une éclipse ou l'amplitude de la marée en tel lieu et à 

telle heure ; de calculer l'altitude où il faudra placer tel satellite artificiel ; de prévoir le poids 

d'une combinaison d'astronaute sur la luneé 

Nous n'attribuons cependant aux corps célestes aucune volonté de se promener sur des 

ellipses ni aucun but pouvant les inciter à créer une grande marée ! Lôexplication scientifique 

ne donne pas de sens. 

Quôest-ce que le sens ? 

Le sens du mot ç sens è d®pend du type dôobjets auxquels nous lôattribuons. 

 Sens dôune rue ou des aiguilles dôune montre 

(direction dôun mouvement) 

 Sens dôun mot, dôun ®nonc®, dôune îuvre dôart 

(signification) 

 Sens dôune action 

(compr®hension dôune intention, dôun but) Un mythe donne du sensé mais pr®dit tr¯s mal ! 

Une explication scientifique pr®dité mais n'®tanche pas notre soif de sens ! 

La cause finale 

L'objet technique a un sens puisqu'il est produit pour assurer une fonction. 

Un savon existe pour enlever les taches ; 

une platine pour reproduire de la musique gravée sur un disque ;  

un four pour cuire des aliments, etc. 

La finalité de ces objets justifie leur existence ou au moins le projet du créateur qui les a 

conçus. Leur fin (comprise comme but) est leur sens. 

Or, ce but est celui des responsables du projet, du ma´tre dôîuvre de la maison ¨ construire, 

des ingénieurs qui ont imaginé la machine, etc. 

Quôen est-il des objets naturels ? 

Le sens du péché 

Pour donner un sens à un être vivant, il est nécessaire de lui imaginer un concepteur puisque 

son sens ou sa signification nôest rien dôautre que le but de son cr®ateur. 

Le mythe chr®tien nous lôapprend : lôhomme est fait pour vivre une félicité parfaite dans le 

jardin dôEden. Sôil en sort, côest parce que son auteur lui a laiss® la libert® de trahir son p¯re 

en devenant père luimême par le péché originel. Il pourra cependant, grâce au sacrifice de 

lôenvoy® du ciel, retrouver le chemin de la béatitude éternelle. 

(Je suis frappé par la similitude de ce mythe avec quelques récits de science-fiction produits 

de nos jours. Un informaticien génialð tenant la place de Dieu dans le mythe ð conçoit un 

programme ð l'homme ðqui finit par retourner la machine contre lui.) 

Lôhomme est-il le sens ultime ? 

L'homme ayant un sens défini par son créateur, il est promu par le mythe au rang de 

dispensateur de tout sens. 

Les autres êtres vivants ou inertes n'existent en effet que pour l'homme. S'il y a des baleines, 

des tigres, des mouettes, des grenouilles ou des vers de terre, c'est pour donner à l'homme un 

environnement diversifié. Les océans, les montagnes ou le ciel étoilé sont autant de cadeaux 

du démiurge à sa créature privilégiée. 
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Nous comprenons aisément que les moustiques existent pour alimenter les grenouilles qui 

sont là pour nourrir les Français et pour coasser gaiement dans le jardin des hommes, que les 

vers de terre existent pour aérer la terre que l'homme cultive, etc. Mais comment comprendre 

le sens des espèces disparues souvent bien avant la présence humaine sur la planète ? 

La mort anéantit le sens 

La fin dôun objet (comme terminaison, disparition, suppression totale) puisquôelle an®antit sa 

fin (comme but, utilité, participation à un projet). 

De la même manière que les tribunaux ne peuvent plus poursuivre un délinquant mort, nous 

ne pouvons plus assigner un but ¨ quelque chose qui a cess® dôexister sans laisser de traces. 

De là provient sans doute le besoin d'éternité. Même ceux qui ont substitué l'humanité au 

personnage religieux du bon démiurge sont prêts à toutes les contorsions possibles pour 

imaginer qu'elle ne disparaîtra pas. Ils se plaisent par exemple à imaginer que notre espèce 

colonisera une exoplan¯te pour sôy prolonger et échapper à notre inéluctable disparition. La 

fin d®finitive et sans retour de lôhumanit® signerait en effet lôabolition de ses raisons dô°tre.  

L'éternité est tout aussi dépourvue de sens que la mort 

Si la fin (terminaison) dôun processus lui fait perdre tout sens, il nôen reste pas moins quôun 

objet éternel ne pourrait avoir aucun sens. Quel but en effet pourrait-elle encore servir ? Une 

béatitude qui ne serait pas passagère ne pourrait être qu'un éternel sommeil d'ivrogne. 

Le sens ne peut germer que sur le terrain dôune dur®e limit®e. Quel que soit le jeu, il faut 

quôune partie se termine pour consacrer un gagnant. En disqualifiant les fables, notre cerveau 

perd toute possibilité de donner un sens à l'existence. Les mythes ont le monopole du sens. 

L'aveu d'ignorance doit-il être pour autant une condamnation ? 

Ignorer nôemp°che pas de bien vivre 

Non, nous ne montrerons jamais que notre existence est un moyen pour atteindre un but 

supérieur. En dehors du mythe, elle restera pour toujours dépourvue de sens ultime. Nous 

ignorons tant de choses sans que cela compromette le moins du monde notre aptitude à bien 

vivre !  

Personne ne conna´t le jour et lôheure de sa propre mort et tr¯s peu de gens s'en soucient 

effectivement. Personne ne sait comment vivait son ancêtre de la lignée paternelle directe à 

l'époque du Christ. Personne ne sait s'il aura encore des descendants en l'an 3000. Personne ne 

sait sôil y a des °tres pensants sur une exoplan¯te et, si cô®tait le cas, sôils sont semblables aux 

hommes. Personne ne sait si lôensemble des galaxies d®voil®es par nos radiot®lescopes est le 

seul univers. 

Il est objectivement bien plus important de savoir s'il y a du papier dans les toilettes vers 

lesquelles nos pas nous dirigent que de s'imaginer connaître le sens de notre existence. 

Carpe diem 

Nous donnons tous les jours du sens au moindre de nos actes que nous accomplissons comme 

autant de moyens pour nos projets. 

Depuis le quatrième siècle avant J.-C., nous n'avons rien trouvé de mieux que le plan 

d'existence proposé par Épicure : remplir notre vie du plus grand nombre de satisfactions 

dérivées de plaisirs authentiques, qui ne sont pas piégés par des conséquences adverses. 

Comme le pauvre, très heureux de trouver une petite pièce, plaçons dans notre escarcelle de 

souvenirs tous les petits bonheurs qui contribuent à la joie de cette existence que nous ne 

pouvons comprendre.  

Que la sagesse dôHorace vous accompagne ! Carpe diem quam minimum credula postero. 

 

Soixante-dix-neuvième argument. Dimanche, le 18 septembre 2016. 
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« Le doux et l'amer, le froid et le chaud et autres choses semblables sont des sensations qui 

varient non seulement d'un homme à l'autre, mais chez un seul et même homme d'un jour à 

l'autre. Il est donc impossible d'affirmer que telle sensation est plus juste que telle autre. 

Chacune d'elles a raison dans sa propre situation et pour l'homme qui l'éprouve, et aussi 

longtemps qu'il l'éprouve. »113 

Se pourrait-il que « avoir raison » soit un concept-voyou ? Nous employons normalement 

lôexpression pour caract®riser des personnes qui pensent, qui disent ou qui écrivent une 

opinion. X a raison dôaffirmer ou de penser Y. Par métonymie, Olof Gigon parle dôune 

sensation qui aurait raison pour lôhomme qui lô®prouve. Nous comprenons que les gens ont 

naturellement tendance à considérer leur ressenti comme une vérité. « Jôai froid » (1) est une 

proposition indiscutable. Bien s¾r, je peux mentir et ®noncer ce jugement alors que je nôai pas 

froid. Il nôen reste pas moins que, si je suis sinc¯re et que je pense ce que je dis, personne ne 

pourra contester que jôai raison. Lorsque je formule (1), je ne dis rien de la température 

ambiante. Je parle seulement de ce que je ressens, donc dôun ®tat de conscience dont je suis le 

seul juge. 

« Avoir froid » est équivalent à « croire ou °tre persuad® que lôon a froid » et fait donc partie 

de ce que jôai appel® ailleurs114 des concepts « auto-évaluatifs è. Il sôagit dô®tats tels quôil 

suffit quôun individu croie quôil lôa ou quôil lôest pour lôavoir ou lô°tre. Si vous croyez que 

vous avez de la fi¯vre, cela nôimplique pas que vous ayez de la fi¯vre. « Avoir de la fièvre » 

nôest donc pas un concept auto-évaluatif. En revanche, si vous êtes sincèrement persuadé que 

vous êtes amoureux ou heureux, côest que vous lô°tes effectivement. 

Lorsque quelquôun vous dit quôil a froid, il ne serait pas tr¯s raisonnable de lui objecter quôen 

r®alit® il nôa pas froid, quôil se lôimagine seulement. De même serait-il tout aussi absurde 

dôobjecter ¨ quelquôun quôil nôest pas vraiment heureux bien quôil  affirme quôil lôest. 

Lôindividu est donc le seul juge de ses sensations et de ses sentiments. Lôobjection à laquelle 

il pourrait °tre confront® nôest pas ç tu as tort » mais plutôt « tu ne dis pas la vérité ». Une 

seule et même situation (la température ambiante, par exemple) provoquant des 

représentations différentes, tout le monde a raison dans un débat opposant ceux qui disent 

« jôai froid è ¨ dôautres disant ç je nôai pas froid ». Une controverse où les protagonistes se 

disputeraient là-dessus aurait quelque chose dôabsurde. 

En revanche, il suffit de passer de la première à la troisième personne pour que les énoncés 

deviennent potentiellement explosifs. « Il fait froid dans cette pièce » (2) contre « Il ne fait 

pas froid du tout ici » (2ô). La tournure impersonnelle donne à ces jugements une apparence 

trompeuse dôobjectivit® et de v®rit®. 

Le souhait dôavoir raison est un d®sir de reconnaissance. Nous voulons quôautrui se rende à 

nos raisons et reconnaisse que notre parole est conforme à la réalité, quôelle est véridique, 

quôelle est un reflet fid¯le de ce qui est. De ce qui est ? Pas seulement. Nous pr®tendons 

®galement que lôon accepte nos justifications à propos de jugements dô®valuateur et de 

prescripteur, dôaffirmations traduisant des préférences et des injonctions. 

Dans ces domaines, lô®chauffement pour avoir raison devient souvent paroxystique. L¨, le 

contradicteur sôattaque ¨ ce que nous aimons ou à ce que nous souhaitons comme avenir. Sôil 

refuse de reconnaître les mêmes objets comme aimables ou désirables, nous serons peut-être 

                                                 
113 GIGON, O., Les Grands Problèmes de la philosophie antique, Paris : Payot, p.260. 
114 Propos dôun iconoclaste, 155e semaine, 24.03.2013 
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tentés, si nous en avons les moyens, de lui imposer de partager, au moins en apparence, nos 

convictions esthético-politiques. La bonne vieille raison du plus fort. 

 

Quatre-vingtième argument. Dimanche, le 25 septembre 2016. 

 

Dialogue dôid®ologues : Le prix des huîtres, du caviar et des Rolex. 

OPPOSANT : Que les huîtres sont chères dans ce pays ! 

PROPOSANT : Notre gouvernement a décidé de multiplier par cinq la taxe des produits de 

luxe. 

OPPOSANT : Et les huîtres tombent dans cette catégorie ? 

PROPOSANT : Comme le caviar, champagne, les cigares cubains, les fourrures dôanimaux 

sauvages, les pierres précieuses, les bateaux de plaisance, les voitures de grosse cylindrée et 

quelques autres marchandises. 

OPPOSANT : Côest absurde ! 

PROPOSANT : Absurde ? Il me semble contraire que ces mesures sont rationnelles. Nous 

allons faire payer les riches. Lôabsurdit® consisterait ¨ ne pas les obliger à débourser ! 

OPPOSANT : Pardonnez-moi, je nôavais aucunement lôintention de vous blesser. Lôid®e que 

les riches contribuent proportionnellement plus que les pauvres ¨ lôalimentation des caisses de 

l'État est en effet généreuse et loin dô°tre absurde. Cependant, le moyen que vous avez choisi 

me paraît inapproprié. Une telle politique conduit ¨ un r®sultat contraire ¨ celui quôelle vise.  

PROPOSANT : Expliquez-vous ! 

OPPOSANT : Avec plaisir. Il me semble que nous désirons tous les deux une répartition des 

biens plus équitable et quôil nous appara´t inadmissible que quelques citoyens privil®gi®s 

puissent sôoffrir sans sacrifice les denr®es les plus recherch®es et les plus raffin®es du monde 

alors que lôimmense majorit® a, comme on dit, des difficult®s ¨ ç nouer les deux bouts ». 

PROPOSANT : Je ne vous le fais pas dire. Et vous savez comme moi que, pour rétablir une 

certaine justice dans la distribution des biens, les impôts directs ne suffisent pas. D¯s quôon 

sôattaque directement ¨ leur portefeuille, ces gens-là sôenfuient ¨ lô®tranger accompagn® de 

leurs capitaux ou délocalisent leurs usines. Nous ne pouvons les astreindre à participer aux 

dépenses collectives quô¨ travers leurs habitudes de consommation.  

OPPOSANT : Vous oubliez cependant de prendre en compte quelques paramètres importants 

pour notre problème.  

PROPOSANT : Lesquels ?  

OPPOSANT : Voyons ! Prétendriez-vous quôun pauvre est incapable dôappr®cier un cigare de 

qualit® ou un cageot dôhu´tres de Colchester ? En levant des taxes prohibitives sur lôensemble 

des produits de luxe, votre gouvernement les rend encore beaucoup plus inaccessibles 

quôauparavant pour les classes d®favoris®es. Vous allez ¨ lôencontre dôune v®ritable 

démocratisation. 

PROPOSANT : Vous caricaturez ! Les pauvres nôont jamais ®t® des consommateurs réguliers 

de cigares de La Havane ou de champagne! Sôil est arrivé à un ouvrier de goûter un verre de 

Dom Perignon ou de fumer un Cohiba, côest seulement parce que son patron le lui avait offert. 

Il nôest pas exact que nous le privions de ces produits. 

OPPOSANT : Vous admettrez pourtant quôoccasionnellement, il pouvait les apprécier. Votre 

barème des taxes transforme tous les consommateurs occasionnels en non-consommateurs et 

les consommateurs réguliers deviennent des consommateurs occasionnels. 

PROPOSANT : Au moins les riches contribueront-ils mieux au budget de lô£tat. 
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OPPOSANT : Permettez-moi dôen douter. Lorsque les riches eux-mêmes réduisent leurs 

achats, le montant total de ces énormes taxes sur les produits de luxe devient dérisoire par 

rapport à la récolte qui aurait été rendue possible par un impôt plus mesuré. 

PROPOSANT : Peut-°tre, mais nous pensons que faire payer aux riches tr¯s cher ce quôils 

consomment est une simple question de justice. 

OPPOSANT : Restons réalistes. Les industriels et les négociants importants voyagent 

infiniment plus souvent que les prolétaires. Comment empêcherez-vous quôils ach¯tent leurs 

fourrures, leurs cigares et leurs Rolex ¨ lô®tranger ? 

PROPOSANT : Côest effectivement un probl¯me, mais notre gouvernement a d®cid® 

d'intensifier les contrôles aux frontières et ... 

OPPOSANT : Je ne vous le fais pas dire! Vous vous dirigez tout droit vers l'état policier et je 

déteste cette inclination. 

PROPOSANT : Vous êtes décidément le champion de la caricature ! Lorsque nous contrôlons 

l'entr®e des marchandises aux fronti¯res, vous parlez d®j¨ dô®tat policier mais lorsque vous 

envoyez des troupes soutenir une dictature de droite vous parlez de libérateurs ! 

OPPOSANT : Revenons au caviar et aux huîtres. Il serait souhaitable que nous restions sur ce 

terrain. 

PROPOSANT : Tout est lié. Vos objections visent seulement à jeter le discrédit sur des 

mesures nécessaires pour établir un peu plus d'égalité. Le fond du problème est que vous 

critiquez toute action qui va dans le sens de l'équité. 

OPPOSANT : Non. Mais vos résolutions manquent leur but. Nous sommes confrontés à ce 

que Max WEBER appelait l'antinomie de l'action. Les réglementations politiques ont souvent 

des conséquences désastreuses si on les évalue par rapport aux intentions qui en sont l'origine. 

PROPOSANT : ... ce qui est une raison suffisante pour ne rien faire et légitimer le 

conservatisme le plus intransigeant! 

OPPOSANT : Cette fois, mon cher, c'est vous qui caricaturez mes propos. 

PROPOSANT : Vous défendez l'injustice! 

OPPOSANT : Je m'oppose à des règlements qui augmentent l'injustice. Et je crois que 

lô®quit® n'est pas n®cessairement synonyme d'®galit®. 

PROPOSANT : Dans ce cas, je suis curieux de savoir ce que vous entendez par "équité". 

OPPOSANT : Je serais bien en peine de le définir exactement... 

PROPOSANT : Vous voyez! Le fait est que vous ne voulez pas de la vraie équité! 

OPPOSANT : ...mais ceux qui sôen pr®occupent devraient tenir compte de la répartition 

générale de tous les biens, de l'intérêt de la collectivité dans sa totalité, si vous préférez. Je 

veux dire que dans ma conception de l'équité, une situation dans laquelle chaque individu 

recevrait exactement la même part de richesse que chaque autre pourrait être plus injuste 

qu'une situation où les parts seraient certes différentes mais beaucoup plus importantes pour 

un plus grand nombre. 

PROPOSANT : Voil¨ une d®finition de lô®quit® capitaliste ! Mais vous avez tort. Dans un 

pays où la majorité des gens sont riches, si un seul meurt de faim, cela justifie un mouvement 

révolutionnaire, même si le prix à payer devrait être un appauvrissement général ! Mieux vaut 

un pays pauvre où personne ne manque du nécessaire qu'un pays riche dans lequel vivrait un 

homme affamé. Côest pourquoi jôai raison ! 

OPPOSANT : Côest moi qui ai raison, mais il est inutile de poursuivre notre discussion. 

 

 

Quatre-vingt-unième argument. Dimanche, le 2 octobre 2016. 
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Ce que nous considérons comme supérieur ou inférieur devrait nous motiver à des actions 

nobles et nous dissuader de nous laisser aller à des comportements avilissants. Mais le 

sup®rieur comme lôinf®rieur sont des concepts-voyous par omission. Le troisième terme de la 

relation que ces mots évoquent est en effet très souvent escamoté.  

« X est supérieur à Y è est une proposition qui nôa aucun contenu informatif si le proposant 

qui lô®nonce ne pr®cise pas lô®chelle qui est utilis®e. Un d®bat rationnel ne peut sôengager que 

sur une supériorité précise traduite par une relation à trois arguments : « X est supérieur à Y 

en Z ». 

Pour sôopposer ¨ lôh®doniste qui pr®tend que le plaisir est le seul bien qui vaille, John Stuart 

Mill écrit : « Un être pourvu de facultés supérieures (é) offre certainement à la souffrance 

plus de points vulnérables qu'un être de type inférieur ; mais, en dépit de ces risques, il ne 

peut jamais souhaiter réellement tomber à un niveau d'existence qu'il sent inférieur. » Et de 

conclure : « Il vaut mieux être un homme insatisfait qu'un porc satisfait ; il vaut mieux être 

Socrate insatisfait qu'un imbécile satisfait. ».115 

Lôutilitariste anglais sôinscrit ainsi dans la tradition enseignée depuis des millénaires dans 

toutes les écoles du monde occidental. Lôhomme, ®tant pourvu de facultés supérieures, est une 

créature supérieure. Quels sont ces facultés dont notre espèce se juge si particulièrement 

dotée ? Lôintellect, la pens®e conceptuelle qui prend son envol par le langage, les capacit®s 

dôinf®rence d®ductive et inductive et les possibilit®s de pr®vision ainsi que dôapplications 

techniques conséquentes. Tout cela, mais également dôautres crit¯res que Mill ®voque avec la 

candeur des hommes bons qui se persuadent que les autres le sont aussi : « aucun être humain 

intelligent ne consentirait à être un imbécile, aucun homme instruit à être un ignorant, aucun 

homme ayant du cîur et une conscience à être égoïste et vil, même s'ils avaient la conviction 

que l'imbécile, l'ignorant ou le gredin sont, avec leurs lots respectifs, plus complétement 

satisfaits qu'eux-mêmes avec le leur. ».116 

Les philosophes sont coutumiers des dénis de réalité lorsque celle-ci dérange leurs espérances. 

La conscience morale est en effet très vite oubliée par les êtres humains les plus éminents dès 

quôils sôaperoivent quô°tre gredins am®liorera leur condition. Lôexemple venant de haut, il 

est permis de penser que nous sommes tous des canailles en puissance. Ainsi, au mépris de 

toutes les règles, et m°me sôils ont déjà des revenus confortables, lôancien pr®sident de la 

Commission, José Manuel Barroso se laisse séduire par les sirènes de la banque Goldman 

Sachs et lôancienne commissaire ¨ la concurrence Neelie Kroes  place son pognon dans une 

société offshore aux Bahamas pour ®viter lôimp¹t. Lorsque les gens peuvent sôemparer 

illégitimement dôun tr¯s grand bien et que les sanctions possibles sont tr¯s improbables ou très 

peu importantes, ils sont rares les saints qui résistent. 

Et le cîur, en ont-ils les individus qui, au moment des vacances, abandonnent sur une 

autoroute leur chien parce quôils ont pris une location où les animaux ne sont pas acceptés ? 

De quelle supériorité pourraient-il s se targuer par rapport à ce chien qui, lui, ne les 

abandonnerait jamais ? Leur précellence serait-elle seulement de nature intellectuelle ? À en 

croire John Stuart Mill, « aucun être humain intelligent ne consentirait à être un imbécile, 

aucun homme instruit à être un ignorant ». Le grand philanthrope oublie seulement que 

presque tous les êtres humains sont des imbéciles et que presque tous sont des ignorants. Les 

rares qui sont intelligents consacrent le plus souvent leurs facultés intellectuelles à 

                                                 
115 John Stuart MILL, L'Utilitarisme, éd. Flammarion, p.52-54 
116 Ibid. 
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lôexploitation des simples ou ¨ lôobtention de r®tributions disproportionn®es pour eux-mêmes. 

Ce nôest pas un hasard si la tradition religieuse occidentale d®signe lô°tre le plus pervers 

comme « le Malin ». 

Au reste, qui est lôhomme dont nous pr®tendons si volontiers quôil est « supérieur » ? Chacun 

pourrait répondre : « Côest moi ! ». Je me trouve effectivement sup®rieur ¨ tout ce qui nôest 

pas moi parce que je môaime. Lô®gocentrisme est une propri®t® universelle pour tous les °tres 

conscients. Si quelquôun vient ¨ d®clarer que lôhomme est un animal sup®rieur, cela me pla´t 

parce que côest un peu de moi que lôon parle. Or, celui-l¨ sôexprimerait mieux en disant que 

lôhomme est son animal pr®f®r®. Comment pourrions-nous imaginer quôun animal nous soit 

supérieur ? Pourtant, une grenouille môest tr¯s sup®rieure dans sa capacit® ¨ bondir, une 

baleine dans la portée de son chant, un aigle dans son acuité visuelle, un pigeon dans son 

aptitude à retrouver son chemin, un cancrelat dans sa résistance aux radiationsé 

Vous me direz quôaucun de ces °tres remarquables ne poss¯de ce merveilleux cerveau grâce 

auquel les humains mettent en pratique leur r°ve dôexterminer leurs semblables et d®vastent 

pour leur profit une planète agonisante qui sô®puise ¨ alimenter la tumeur maligne composée 

des hommes proliférant à sa surface. Côest un cancer sup®rieur ! 

 

 

Quatre-vingt-deuxième argument. Dimanche, le 9 octobre 2016. 

 

Mes ennemis d®pensent beaucoup dô®nergie ¨ persuader le monde que côest commettre une 

faute morale dôavoir certaines pens®es et surtout de les diffuser. Lorsque vous formulez haut 

et fort une opinion adverse au courant dominant, ils vous regardent comme si, ¨ lôimitation de 

Diogène, vous étiez en train de vous masturber en public ! 

Dans ces conditions, il est tr¯s compr®hensible que la plupart se taisent lorsquôils sentent que 

lôauditoire qui les entoure nôest pas de leur avis. Être hué par une assemblée hostile est une 

exp®rience existentielle marquante. Je conserve le souvenir attendri dôavoir été conspué sous 

les regards haineux de lôassistance, compos®e majoritairement dôenseignants ®colos, pour 

avoir pris la parole en faveur du d®veloppement des centrales nucl®airesé 

Honnis soyez-vous si vous déclarez que vous aimez bien Donald Trump, que lô£glise 

Catholique a fait assassiner un bien plus grand nombre de personnes que tous les nazis réunis 

ou que vous ne souhaitez pas que votre pays accueille des migrants. Voltaire aurait-il encore 

aujourdôhui le droit dô°tre antis®mite ? Et Rousseau ou Diderot de défendre la peine de mort ? 

Je partage pourtant complètement sur ce dernier sujet, comme sur beaucoup dôautres, 

lôopinion de lô®diteur de lôEncyclop®die qui ®crivait : « Le malfaisant est un homme qu'il faut 

détruire, mais non punir. »117. Très certainement aurait-il été favorable à une euthanasie des 

grands criminels par lôingestion de pentobarbital de sodium.118 

                                                 
117 DIDEROT, D., Lettre à Landois du 29 juin 1756. 
118 « Lorsque la personne entourée de ses proches se sent prête, elle ingère la potion en tenant le verre de ses 

mains ou en aspirant par une paille si elle nôest plus en mesure de tenir le verre. Elle continue souvent ¨ parler, 

puis sôendort paisiblement en quelques minutes, comme tout °tre bien portant sôendort le soir dans son lit. Le 

sommeil devient progressivement plus profond, la personne se détend, le visage est plus paisible, la respiration 

devient plus discr¯teé Sans que ce soit forc®ment d®celable visuellement, les fonctions vitales sôarr°tent apr¯s 

une durée pouvant varier largement entre un quart dôheure et plus rarement quelques heures (en moyenne une 

demi-heure). On ne peut imaginer de d®part plus doux, autant pour celui ou celle qui sôen va que pour les 

proches ¨ son chevet. Il nôy a ni spasme, ni crispation, ni ®touffement, juste un paisible endormissement. » 

(https://a-baechler.net/blog/suicide-assiste/) 
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Côest que le condamn®, ¨ lôestime du philosophe, nôa jamais choisi dô°tre le malfaiteur quôil 

est devenu pas plus quôun p®dophile nôa choisi dô°tre irrésistiblement attiré sexuellement par 

les enfants. Il serait donc absurde de vouloir se venger bien quôil convienne de lôemp°cher 

définitivement de nuire. 

Haïr, vilipender, mépriser, vitupérer sont des faons cons®quentes ¨ lôignorance. ç Ne rien 

reprocher aux autres ; ne se repentir de rien ; voilà les premiers pas vers la sagesse. Ce qui est 

hors de là, est préjugé, fausse philosophie » écrit encore Diderot. 

Plus quôun mérite fantasmagorique, la bénévolence est une chance. « La bienfaisance est une 

bonne fortune, et non une vertu. » Mais la pâte humaine est modelable et nous pouvons 

organiser une éducation qui limite la floraison des actes délictueux irréversibles. Il convient 

de modifier lôhomme de sorte quôil nuise moins. « C'est par cette raison, qu'il faut détruire le 

malfaisant sur une place publique. » 

Quand nous évoquons la malfaisance, nous pensons le plus souvent aux voleurs, braqueurs à 

main armée, assassins et autres kidnappeurs. Mais que dire des actes de langage ? La 

formulation et lô®nonciation de certaines idées aura, pour une société, des conséquences bien 

plus d®vastatrices que lôassassinat du commerant du coin de la rue. Le verbe tue mais ceux 

qui en usent mettent rarement la main à la pâte lors des exécutions. Quels effets 

catastrophiques les discours enflammés tenus par les propagandistes des 

idéologies mortif¯res, religieuses ou politiques, nôont-ils pas eu de la brève histoire de 

lôhumanit® !  

Convenait-il  dô®liminer les orateurs sur une place publique avant que leurs convictions 

nôensemencent les esprits ? Mais qui sera capable de décider quôun discours est 

potentiellement toxique ? Les humanistes qui sacralisent la vie humaine tiendront pour 

malfaisant le discours de Diderot qui légitime la peine de mort. « À mort les partisans de la 

peine de mort ! » écrivait Georges Brassens119. Quelle bonne idée ! 

 

 

Quatre-vingt-troisième argument. Dimanche, le 16 octobre 2016. 

 

Est-il raisonnable de punir les intentions ? Imaginez que vous ayez des velléités terroristes. 

Vous recherchez sur Internet une recette qui vous permettra de préparer un poison mortel 

après que vous vous serez procuré les ingrédients nécessaires. Vous faites fabriquer une copie 

de la cl® dôune cabine de distribution dôeau potable o½ vous comptez déverser votre 

préparation. Mais vous nôavez pas de chance et vous °tes d®nonc®. La police trouve chez vous 

toutes les preuves de votre projet malfaisant. 

Attendu que vous nôavez strictement concr®tis® aucune action qui aurait nui ¨ autrui, il est 

permis de penser que vous échapperez à toute punition. Tous ceux qui croient que lôessence 

dôune peine réside dans la douleur infligée au malfaisant en rétorsion des dégâts quôil a 

provoqu®s accepteront que vous ne soyez pas poursuivis pour des actes que vous nôavez 

jamais commis. De lôavis de Diderot, au contraire, la punition a comme seul sens dôemp°cher 

lôaccus® (qui, nôayant pas choisi dô°tre celui quôil est, nôen peut mais de ce quôon lui 

reproche) de nuire ¨ lôavenir. Il est donc raisonnable de lô®carter de la situation pendant un 

temps assez long pour nous permettre de rééduquer ses intentions et, si cela ne se peut, de le 

mettre à mort par principe de précaution. 

                                                 
119 http://lesdiscutailleursfan.forumperso.com/t1161-exposition-georges-brassens-a-la-cite-de-la-musique 
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Il nôen demeure pas moins que le projet de r®primer une intention pr®suppose lôobjectivit® du 

mal. En effet, le malintentionné ne perçoit pas lui-même son action comme mauvaise dans la 

mesure où elle sert une cause que le malfaiteur considère comme bonne. Côest le cas pour tous 

les terroristes qui sôimaginent °tre des instruments au service dôAllah ou dôun autre dieu. Plus 

g®n®ralement, celui qui ne tue que lôennemi est un h®ros. 

Pour trouver une intention qui serait radicalement mauvaise et considérée comme telle par 

celui qui la fomente, il faut peut-être se tourner vers ceux que Freud a appelés des pervers 

polymorphes (à cause de la variété des objets qui les attirent). Les enfants commettent souvent 

un mal dont ils ont clairement conscience. La raison tient peut-être au fait que les tout jeunes 

êtres humains ne semblent pas avoir d®velopp® de capacit® ¨ lôempathie. Ils sont incapables 

de se repr®senter la souffrance de lôautre. Les dégâts quôils produisent ne sont donc quôun 

spectacle divertissant. Je me souviens de bambins qui me racontaient que « leurs copains » ð 

pas eux, bien sûr ! ð introduisaient des p®tards pirates dans lôanus des grenouilles quôils 

lançaient très haut pour les voir exploser en plein vol. Dans la même région des rives du lac 

Majeur, dôautres charmants enfants aspergeaient dôessence les lapins captur®s pour les 

relâcher en flammes. Tous les cheminots du monde savent que des enfants déposent parfois 

sur les voies de gros cailloux dans lôespoir, heureusement toujours d®u, de voir le train 

d®railleré 

Cette face obscure de lôhumanit® se d®voile aussi dans toutes les f°tes primitives o½ la 

souffrance est donnée en spectacle pour le plus grand plaisir des convives. Les jeux de cirque 

des Romains ne sont pas si éloignés que nous voudrions le croire des jeux des garnements qui 

supplicient une grenouille ou un lapin ou encore d®coupent un ver de terre pour sôamuser de 

ses contorsions. Il est vrai que lôimagination ne nous repr®sente pas la douleur du lombric pas 

plus quôelle ne permet aux chenapans de concevoir celle du lapin. 

Je conçois le mal comme une action pr®m®dit®e effectu®e dans lôintention de produire la 

souffrance dôun ou de plusieurs autres êtres sensibles. Lorsque le but est exclusivement cette 

souffrance, nous pourrions parler de perversion sadique qui est un mal ¨ lô®tat pur, pour le 

seul plaisir. Le plus souvent cependant, le tourment occasionné est considéré par le malfaisant 

comme un moyen pour satisfaire dôautres int®r°ts égoïstes ou idéologiques. 

Comme, selon lôexpression de Nietzsche, certains termes sont injustement calomniés120, il 

existe également des termes encensés. « Enfant » et « enfance » appartiennent à cette 

catégorie. Ils évoquent des concepts-voyous par excès de connotations angéliques. Malgré le 

courage de Freud qui a osé le décrire comme un être libidineux, un enfant est encore 

automatiquement considéré à tort comme innocent, pur, asexué, bienveillant et incapable 

dôune intention maligne. Hélas, les enfants ne sont que les petits des hommes qui sont les 

êtres les plus pervers du monde vivant sur notre planète. 

 

 

Quatre-vingt-quatrième argument. Dimanche, le 23 octobre 2016. 

 

Lôinterdiction de la peine de mort promue par les esprits européens persuadés de détenir la 

« v®rit® du bien è nôest finalement quôun cas particulier de la plus g®n®rale d®testation de 

lôapplication de sanctions douloureuses.  

                                                 
120 Cf. le 45e argument. 
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Toute exécution capitale est cruelle et nous refusons la cruauté que nous jugeons primitive. 

De festif quôil était autrefois121, le spectacle dôun °tre qui souffre nous est devenu 

insupportable. 

La souffrance va de pair avec la conscience et elle en est lôorigine. Une anesthésie évite la 

douleur en éclipsant la conscience. Nous nôavons pas de raisons de nous émouvoir lorsquôun 

chirurgien scie la cage thoracique dôun cardiaque et plonge ses fers dans les organes internes. 

Aucune empathie non plus pour le cadavre d®coup® sur une table pour lôautopsie : à partir du 

moment o½ lôactivit® ®lectrique du cerveau sôest arr°t®e, nous savons quôil ne ressent plus 

rien. 

La souffrance que nous refusons d®sormais dôutiliser comme instrument répressif est pourtant 

lôun des deux piliers ð lôautre ®tant la satisfaction ou le plaisir ð sur lesquels repose 

lôadaptation du comportement des individus à leur environnement. Côest la r¯gle pour tous les 

êtres sensibles : une douleur conséquente à un mouvement volontaire (prémédité ou piloté par 

la conscience) rendra moins probable la répétition de ce mouvement. Mutatis mutandis, un 

plaisir rendra plus probable la récurrence du comportement auquel il a été associé.  

Cette conjonction dôune action avec un plaisir ou une douleur nôest pas n®cessairement une 

relation causale. La consécution peut être fortuite. Dans ses expériences sur les pigeons, 

Skinner122 a installé des appareils distribuant des graines irrégulièrement. Il a remarqué que 

quelques-uns des oiseaux du laboratoire reproduisaient des comportements qui avaient 

précédé une des distributions aléatoires de nourriture. Par exemple, il est arriv® quôun pigeon 

ayant sa t°te sous lôaile juste avant quôune graine tombe par hasard dans sa mangeoire, 

reproduise cette attitude jusquô¨ ce quôune autre graine le r®compenseé Il pouvait ainsi 

développer une manière de TOC (trouble obsessionnel compulsif)  en se cachant le chef sous 

les plumes à longueur de journée.  

Une superstition consiste précisément à associer un résultat espéré ou craint à un 

comportement qui le précédait sans en être la cause. Les hommes ne se comportent pas 

autrement que ces pigeons lorsquôils effectuent une danse pour la pluie qui, assur®ment, sera 

un jour ou lôautre suivie par des pr®cipitations. Lorsque la pluie manque, allons danser, 

faisons une offrande aux dieux ou lançons nos prières vers le ciel.  

La conséquence étant crainte, le comportement qui en est lôorigine devrait °tre ®vit®. En 

consid®rant quôune peine doit faire souffrir le contrevenant, nous visons avant tout ¨ diminuer 

la probabilité de récidive. Pour un condamn® ¨ mort, elle tombe ¨ z®ro. Pourtant, lôex®cution 

capitale, même si elle devenait une euthanasie parfaite plongeant le condamné dans un 

endormissement tranquille, resterait un châtiment terrifiant par la seule attente de la piqûre 

définitive. 

La distinction entre la souffrance physique et la souffrance mentale ou psychologique est en 

effet tr¯s artificielle. De lôathl¯te qui a perdu sa course, nous entendrons dire que « sa 

préparation physique était parfaite, mais il souffrait mentalement ! ». Encore une fois, le 

langage nous emporte au pays des concepts-voyous. Le matérialiste est convaincu que toute 

                                                 
121 Selon Nietzsche, nous répugnons même à nous représenter « jusqu'à quel point la cruauté était la réjouissance 

préférée de l'humanité primitive et entrait comme ingrédient dans presque tous ses plaisirs. (é). Sans cruauté, 

point de réjouissance, voilà ce que nous apprend la plus ancienne et la plus longue histoire de l'homme ð et le 

châtiment aussi a de telles allures de fête ! » (Nietzsche, La généalogie de la morale, Gallimard, Coll. Idées, 

1966, pages 89 ï 91) 
122 B. F. Skinner, 'SUPERSTITION' IN THE PIGEON, Indiana University, First published in Journal of 

Experimental Psychology, 38, 168-172.  

http://psychclassics.yorku.ca/Skinner/Pigeon/ 
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souffrance est physique. Elle r®sulte de lôactivit® ®lectrique et chimique des neurones. La 

seule anticipation dôune souffrance future est dôautant plus une souffrance quôelle est plus 

certaine. De là, la cruauté des simulacres dôex®cution. À en juger par le cas de Dostoïevski 

redevenu subitement fidèle au tsar et dévoué à la religion orthodoxe, elles peuvent °tre dôune 

grande efficacité. 

 

 

 

 

 

Quatre-vingt-cinquième argument. Dimanche, le 30 octobre 2016. 

 

Sur une plage, devant le spectacle donné par un coucher de soleil : « Oh, que côest beau ! ». 

Devant les couleurs chatoyantes des créatures marines animant le paysage des coraux : 

« Comme côest beau ! ». Install®s ¨ la terrasse dôun caf® jusquôo½ parviennent les stridulations 

des criquets de la garrigue proche : « Côest beau la vie, nôest-ce pas ? ». En regardant une 

photographie dans un magazine : « Quelle belle femme ! ». 

Nous sommes tous prompts à affirmer la beauté que nous attribuons à des objets ou à des 

spectacles naturels. En même temps, nous avons été éduqués à considérer les jugements 

esthétiques comme des modèles de subjectivité. Une chose ne serait jamais belle en elle-

m°me mais elle pourrait lô°tre pour une personne X ou Y. Une pression sociale considérable 

sôest m°me mise en place afin quôaucun °tre humain ne soit d®valoris® comme ç laid ». 

Lorsquôun pr®dicat est objectif, tous ceux qui ont des organes des sens et un cerveau peuvent 

reconnaître sa présence ou son absence ¨ lôunanimit®. En revanche, la personne attractive pour 

lôun peut °tre quelconque ou m°me moche pour lôautre. Ainsi, la subjectivité de la beauté 

permet à la foule des thons ¨ la recherche dôun prince charmant de garder de lôespoir. Parmi 

les 2 milliards de jeunes mâles vivant sur cette planète, je trouverai quelquôun aux yeux de qui 

je serai un jour la plus belle !  

Attention cependant. La subjectivité du jugement esthétique porté sur une personne nôest 

peut-°tre pas si totale que dôaucuns voudraient le faire croire. Présentez à un très grand 

®chantillon dôhommes deux photographies de femmes dont lôune pourrait faire la couverture 

dôun magazine de mode alors que lôautre serait moustachue, verruqueuse et partiellement 

édentée. Pour peu que les gens interrogés soient sincères, tout le monde désignera la plus belle 

avec la même unanimité que s'il s'était agi d'une constatation objective. 

Lôarbitre inavou® de la vénusté dôune femme nôest autre que le d®sir que pourrait avoir 

lô®valuateur de sôaccoupler avec elle. Elle est associée à un plaisir sensuel. La perfection que 

nous attribuons à un galet ou à un paysage trouve peut-être aussi son origine dans les plaisirs 

du toucher ou dans les réminiscences de plaisirs qui y furent associés. 

Dans tous les cas, lôexpression de la beaut® est une traduction par des mots dôun sentiment 

« Ah ! Ah ! è du locuteur. Dire que cela est beau est une faon dôexprimer une satisfaction 

dôavoir ®t® expos® ¨ un spectacle, un son, une exp®rience. Les actes de parole qui affirment la 

beaut® nôattribuent aucune mystérieuse propriété à des objets qui la dévoileraient devant nous. 

Il convient plutôt de les concevoir comme des exclamations de contentement. Par exemple, en 

disant « Quelle belle promenade ! è, nous nôimaginons aucun ç objet promenade » qui aurait 

la propri®t® dô°tre beau. Quel pourrait °tre, dôailleurs, cet objet fabuleux ? Un itinéraire ? Un 

panorama découvert en marchant ? La lumière ? La conversation ? Tout cela à la fois ou, pour 

mieux dire, rien de cela si ce nôest notre euphorie. 
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Communiquer à notre entourage notre conviction que quelque chose est beau est analogue, 

mutatis mutandis, ¨ lôacte de parole consistant ¨ sô®crier ç aïe ! » après avoir expérimenté une 

douloureuse piqûre de guêpe. Ce cri est un symptôme de la présence de douleur comme la 

parole « beau ! è est le sympt¹me dôun ®tat de ravissement. 

Ainsi trouvons-nous dans la nature des objets qui peuvent être au principe de notre 

enchantement. Les tentatives de reproduire par des techniques et ®ventuellement dôamplifier 

les sentiments « Ah ! Ah ! » engendrés par certains percepts sont ¨ lôorigine de lôart. Lôart est 

devenu lôenchanteresse piq¾re des techniques. 

 

Quatre-vingt-sixième argument. Dimanche, le 6 novembre 2016. 

 

Quel est le merveilleux alchimiste capable de transmuter la laideur en beauté ? Jôai nomm® 

lôartiste tel quôil est conu et méprisé par Platon, le reproducteur copiste dôune r®alit® quôil 

tente de calquer. Le grand philosophe lui jette lôanath¯me. Attendu quô¨ son avis la réalité 

perçue est seulement une pâle réplique du monde des idées, peintres et sculpteurs ne réalisent 

que des copies de copies qui nous trompent encore plus que les organes des sens. Nous ne 

pouvons trouver la beauté que dans la contemplation des idées. 

Pour le p¯re de lôid®alisme, la v®ritable beaut® ne peut être que celle du bien qui « est la cause 

de tout ce qu' il y a de droit et de beau en toutes choses »123. Platon ne veut donc pas entendre 

quôune reproduction dôun sujet banal, immoral ou répugnant peut nous conduire à un 

sentiment « Ah ! Ah ! » qui est lôimpression ressentie devant la beaut®. Il trace la voie dôun art 

qui sera plus tard, sous le totalitarisme idéologique de lô®glise catholique pendant le Moyen 

Âge, totalement assujetti à la propagande religieuse. 

Considérez à présent le bîuf ®corché peint par Rembrandt124, les godillots de paysan vu par 

Van Gogh125, le jeune mendiant de Murillo126, lô®norme excr®ment de Paul McCarthy127. 

Autant dôobjets qui, sôils ®taient perus dans le monde r®el, nous inspireraient un sentiment 

« Beurk ! » alors que la reproduction qui en est propos®e par lôartiste peut nous ®merveiller. 

Lôenthousiasme pour un objet dôart r®sulte en effet dôun apprentissage culturel. Lôindividu 

ému par une îuvre formera le projet de diffuser son émotion afin de la partager. Attirer 

lôattention pour susciter la curiosit® et lôint®r°t dôautrui est une motivation importante et 

souvent sous-estim®e du comportement humain. La peur dô°tre consid®r® comme un plouc 

dépourvu du savoir-vivre nécessaire à la reconnaissance de la beauté en est une autre.  

Ces deux motivations forment ensemble lôarmature de récompenses et de punitions du 

conditionnement skinnerien. La beaut® nôest pas une propri®t® des îuvres que nos 

contemporains nous invitent à regarder ou à écouter. Elle est la récompense promise à notre 

ego lorsque nous la reconnaissons. 

En parlant des Beaux-Arts, nous pr®supposons que lôart est lôensemble des techniques qui 

produisent la beaut®. Cette conception ne r®siste pas ¨ lôanalyse. Lôartiste est avant tout 

quelquôun qui est capable de persuader les autres quôil est un artiste. Pour y arriver, le grand 

( ! ) artiste Klein ( ! ) appliquait de la couleur bleue sur les corps de jeunes femmes nues quôil 

traînait ensuite devant son public sur des feuilles de papier. 

                                                 
123 PLATON, La République, Livre VII, 517c. 
124 http://www.cineclubdecaen.com/peinture/peintres/rembrandt/boeufecorche.jpg 
125 https://perezartsplastiques.files.wordpress.com/2015/03/tableau-van-gogh.jpg 
126 http://rivagedeboheme.e-monsite.com/medias/images/murillo-le-jeune-mendiant-1645-50.jpg 
127 http://www.art-mode-design.com/wp-content/uploads/2011/12/complex-pie.jpg 

http://www.cineclubdecaen.com/peinture/peintres/rembrandt/boeufecorche.jpg
https://perezartsplastiques.files.wordpress.com/2015/03/tableau-van-gogh.jpg
http://rivagedeboheme.e-monsite.com/medias/images/murillo-le-jeune-mendiant-1645-50.jpg
http://www.art-mode-design.com/wp-content/uploads/2011/12/complex-pie.jpg
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Dans les ann®es 80, jôai pu observer trois monochromes blancs (et donc fantastiquement 

originaux par rapport aux monochromes bleus de Klein) suspendus aux cimaises du musée 

dôArt moderne de Milan. Ces toiles dôune seule couleur peintes au rouleau ®taient devenues 

des îuvres dôart ¨ partir du moment où assez de monde sôen ®tait trouv® convaincu pour 

quôun important mus®e les ach¯te (tr¯s cher, bien entendu) et les expose. 

Toute production, voire même la seule exposition dôun objet ¨ lôattention dôun public (comme 

en témoignent les ready made de Marcel Duchamp128) est susceptible dôen faire une îuvre 

dôart. Lôart est la mangeoire où sôengraisse le narcissisme du critique et de lôartiste. 

Écarquillez les yeux, bon peuple, nous allons vous montrer le message ! 

 

Quatre-vingt-septième argument. Dimanche, le 13 novembre 2016. 

 

Lôart subversif. 

Dès le moment où les peintres abandonneront le réalisme figuratif (au reste parfaitement 

maîtrisé aujourdôhui par  la photographie en couleurs), il conviendra de donner ¨ lôart une 

vocation autre que celle de reproduire la nature ou de réaliser des représentations auxquelles 

nous attribuerons de  la beauté. Les conceptions qui étaient associées au mot « art » changent. 

Le créateur sera désormais prophète, ambassadeur inspir® dôune ç bonne nouvelle » quôil 

exprimera au moyen de techniques originales. Les deux attributs de la production 

contemporaine sont là : nouveauté et message.  

Le concept dôart que Platon associait ¨ lôimitation et ¨ la reproduction a fait son temps. Place 

¨ lôimaginaire et ¨ lôengagement. Lôartiste est un inventeur de langage par lequel il exprime 

ses rêves ou ses cauchemars, ses espérances ses craintes, sa vision du bien et du mal.  

Désormais, il prend parti, devient lôinstrument de la propagande dôune cause. Son activité 

renoue ainsi avec des origines magiques. ê lôinstar des chasseurs se r®unissant sous les 

peintures rupestres de gibier, les populations sôamassent dans les salles de cin®ma pour 

regarder les actions héroïques des héros dans leur lutte contre les forces du mal. Les dictateurs 

sont servis par des novateurs comme Sergueï Eisenstein pour Staline (Le Cuirassé Potemkine) 

ou Leni Riefenstahl pour Hitler (Le Triomphe de la Volonté). 

Au vingti¯me si¯cle, lôart est devenu une caisse de résonance qui tente de faire entendre au 

plus grand nombre les convictions du créateur. Hors de la contestation, point dôart. 

Iconoclastes impénitents, les artistes se dressent maintenant contre les dictateurs qui furent 

jadis encensés par leurs collègues. Peu importe la cible pourvu que lôîuvre frappe. Voilà le 

cri de Jean Dubuffet : « Bien sûr que l'art est par essence répréhensible ! et inutile ! et 

antisocial, subversif, dangereux ! Et quand il n'est pas cela il n'est que fausse monnaie, il est 

mannequin vide, sac à patates. »129 

Plus choquante et subversive sera la production artistique, plus elle se trouvera exposée et 

encensée par les médias. Elle deviendra ainsi un objet de convoitise dont la valeur grimpera 

proportionnellement au nombre des collectionneurs qui souhaiteront se lôapproprier. Le 

marché conséquent est une bourse où tous les producteurs détiennent des parts. Les moyens 

les plus inattendus sont alors bons pour faire parler de soi et voir sôenvoler la cote des îuvres. 

Or, quoi de mieux pour que retentissent les trompettes de la renomm®e que dôoffusquer et de 

provoquer le scandale ? Le « Oh ! Oh ! » indigné a remplacé le « Ah ! Ah ! » émerveillé. 

                                                 
128 http://www.tate.org.uk/learn/online-resources/glossary/r/readymade 
129 Jean DUBUFFET, 1973 , L'Homme du commun à l'ouvrage, J.-J. Pauvert, pp. 4. 
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Deux artistes se sont particulièrement distingués dans ce registre. Le premier a imaginé de 

placer lôincarnation m°me du bien dans un urinoir. Le deuxi¯me a associé lôincarnation m°me 

du mal ¨ lôinnocence et ¨ la foi. Lôun souille le sacr® alors que lôautre sanctifie lôabomination. 

En 1987 Andres Serrano (Piss Christ) a eu lôid®e de plonger un crucifix dans un cadre 

contenant de lôurine tandis quôen 2001 Maurizio Cattelan (Him) a représenté Hitler costumé 

comme un jeune garçon allemand pieux agenouillé et les mains jointes pour la prière. Cette 

sculpture a été vendue le 8 mai 2016 par la soci®t® de vente aux ench¯res Christieôs pour 17 

millions de dollars. 

Pl¾t au ciel que la philosophie paye autant que lôart ! 

 

     
 

 

 

Quatre-vingt-huitième argument. Dimanche, le 20 novembre 2016. 

 

La haine 

La grosse veut changer. Elle veut maigrir. Le gringalet se muscler. Le petit grandir. Le 

paresseux devenir courageux. Le drogué clean. Le malade guérir. 

Nous savons que certains changements, pour souhait®s quôils puissent °tre, sont impossibles à 

réaliser et sont voués à rester dans le domaine de lôimaginaire. Un adulte ne mesurant quôun 

m¯tre soixante peut bien entendu r°ver quôil grandit jusquô¨ plus de 2 m mais il sait que ce 

changement est impossible. Cependant, nous sommes aussi tous convaincus quôen prenant les 

mesures adéquates nous parviendrons à nous changer nous-mêmes. 

Dans lôAntiquit®, les stoµciens avaient d®j¨ fait r®fl®chir leurs lecteurs aux d®sirs qui ne 

dépendent pas de nous et à ceux qui en dépendent. Il faut dédier tous nos efforts et nos talents 

à ces derniers seulement. Inutiles les espérances épuisantes et les démarches propitiatoires 

destinées à obtenir ce que les circonstances déterminent pour nous. En revanche, les stoïciens 

estiment, comme tous les partisans du dualisme corps ï esprit, que le mental est un domaine 

où nous gardons les pleins pouvoirs. Le d®terminisme de la mati¯re ne sô®tend pas ¨ lô©me que 

Descartes identifie à la pensée. À les en croire, nous serions parfaitement libres de changer 

notre faon de penser dans tous les domainesé 
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Tenez, par exemple, la haine. Il nous est arrivé à tous de tenir pour haïssables certains maux, 

certaines actions, certains individus, certains groupes humains ou animaux. Haïr revient à 

penser quôun monde dans lequel telle ou telle chose nôexisterait pas serait préférable. 

Conséquemment, la haine conduit au projet de se débarrasser de ce qui est haï.  

Hitler rejoint Luther dans lôid®e que les juifs sont notre malheur (Juden sind unser Ungl¿ck !). 

 

 

 

 

Luther : « Les juifs sont un objet désespérant, plein de malignité, empoisonné, diabolique. Ils 

ont été notre fléau depuis 1400 ans, une pestilence et un véritable malheur et ils le sont encore 

aujourdôhui. » 

Hitler : « Luther était un grand homme, un géant. Il nous a sortis du crépuscule en voyant les 

juifs comme nous commenons seulement ¨ les voir aujourdôhui. » 

 

(https://plus.google.com/communities/102592606700980913549) 

 

Luther a donc proposé huit mesures concrètes pour se débarrasser du fléau. 130 Voici les deux 

premières : 

« Tout d'abord, mettre le feu à leurs synagogues ou écoles et enterrer ou couvrir de saleté tout 

ce qui ne brûlera pas, de façon que personne ne puisse jamais revoir une de leurs pierres ou 

leur cendreé è 

« En second, je conseille que leurs maisons soient rasées et détruites. » 

(https://fr.wikipedia.org/wiki/Des_Juifs_et_de_leurs_mensonges) 

Que ce redoutable raciste quô®tait Luther soit de nos jours encore, contrairement au dictateur 

allemand quôil a inspir®, un objet dôadmiration pour des millions de protestants bien-pensants 

nôest pas mon sujet dôaujourdôhui. Lôexemple me permet seulement de souligner que 

lôhaµssable est entendu comme ce qui menace notre intégrité, notre identité et notre bonheur. 

Lôobjet haµ pourrait, par sa seule pr®sence, souiller ce ¨ quoi nous sommes le plus attach®s. Il 

occupe notre territoire, respire notre air quôil empoisonne comme lôeau de nos sources quôil 

boit et il parvient ¨ sôemparer de nos biens. 

Lôhaµssable est conu comme un intrus occupant une place quôil ne pourrait pas occuper dans 

un monde juste. Cette justice est topographique : chacun à sa place ! Elle est programmée 

dans le code génétique de tous les babouins humains. Nous marquons notre territoire, par 

                                                 
130 Luther, Von den Jüden und iren Lügen, 47:268-288, 292. 

https://plus.google.com/communities/102592606700980913549
https://fr.wikipedia.org/wiki/Des_Juifs_et_de_leurs_mensonges

